北京
凌晨刚过午夜，纽约阿斯托里亚一间地下室公寓里，一把刀结束了一位年轻母亲的生命，也撕开了一个家庭深埋的血色伤疤。7月21日周二凌晨，警方接到报警后火速赶到现场，发现玛丽·凯特·戈尔丁倒在家中，背上插着刀，已经没有了呼吸。她曾是大热剧《了不起的麦瑟尔夫人》的布景设计师，而夺走她生命的，正是她的丈夫约瑟夫·阿扎雷托。
这场惨剧的恐怖还不止于此。当警方推开公寓门时，除了玛丽·凯特的遗体，还有一个才11个月大的男婴，独自待在母亲身边。这个还不会说话的孩子，自事发后便一直待在横死的母亲旁边，直到几个小时后才被人发现。据执法部门消息人士向《纽约邮报》透露，33岁的阿扎雷托在行凶后，竟然将婴儿留在了现场，自己则离开了公寓。他先给妻子的一个朋友打了电话，坦白说他杀了人，然后朝着离家不远的阿斯托里亚公园走去。
这位朋友接到电话后简直不敢相信，慌慌张张就冲到了玛丽·凯特家。邻居事后回忆称，当时听到朋友那撕心裂肺的尖叫声，跟着就看到她抱着婴儿踉跄地走出公寓。孩子随后被闻讯赶到的玛丽·凯特父母接走照料，而那个刚刚失去女儿的老人，站在封锁线外，整个人仿佛被抽空了魂魄。
大约六小时后，早上7点左右，警方在阿斯托里亚公园找到了约瑟夫·阿扎雷托的遗体。他已经死亡，现场迹象显示他极有可能是死于自杀。虽然调查部门至今尚未将这起事件正式定性为“谋杀-自杀案”，但调查人员初步判断，阿扎雷托是在与妻子发生激烈争吵后痛下杀手，随后走上绝路。
邻里间的描述拼凑出一个危险的轮廓。一位不愿具名的邻居直接说：“他就是个暴躁的人，我决定躲着他走，连他发来的短信我都不想点开看。”另一名住户也对媒体表示，阿扎雷托动不动就大发雷霆，周边的人都有意和他保持距离。这些口述印证了调查人员关于争吵杀人的推断，也让人不寒而栗：这起悲剧是否本可以避免？
当外界还没有从这起双尸惨案的震惊中缓过神来，媒体又挖出了一个更为暗黑的事实。约瑟夫·阿扎雷托的家庭，早就被暴力烙下过鲜血淋漓的印记。就在2020年2月，他的亲弟弟尼古拉斯·阿扎雷托，在宾夕法尼亚州门罗县的家中开枪打死了自己的父亲——58岁的弗兰克·尼古拉斯·阿扎雷托。当年的尼古拉斯才20岁，而他手刃父亲的原因，竟只是源于一场因电话费账单而起的家庭争执。
那场惨剧的审理记录，还原了一个充满恐惧和暴力的家。据当时的法庭证词，弗兰克与妻子帕特里夏因为电话费问题爆发口角，随后弗兰克突然暴走，开始乱扔家里的植物和相框，并对妻子动手推搡。当时躲在楼下地下室里的尼古拉斯听到楼上母亲痛苦的喊叫和打斗声，立刻冲上楼去。他看见父亲正在对母亲进行身体攻击，试图阻止时，却被父亲厉声喝令退回地下室，并“砰”地关上了门。几分钟后，尼古拉斯再次出现，手里多了一把猎枪。他朝着父亲的肩膀方向扣动了扳机，霰弹碎片瞬间射入弗兰克的胸腔。尽管被紧急送医，弗兰克还是伤重不治，在医院被宣告死亡。
这起弑父案在审理过程中，逐渐撕开了这个家庭长期存在的脓疮。辩护律师在庭上指出，弗兰克生前有着“明显的虐待倾向”，整个家庭都长期笼罩在他的暴力阴影之下，早就有多次虐待纪录。而帕特里夏的证词也坐实了那个夜晚弗兰克对家人的暴行。最终，尼古拉斯对三级谋杀和过失杀人指控表示认罪。法庭没有将他送进监狱，而是判处他接受长达10年的监管、监视和特殊心理治疗，以帮助这个从暴力中长大的年轻人重新回到正常轨道。
让人唏嘘的是，那场庭审最终也没能打断暴力的代际传递。哥哥约瑟夫，仿佛沿着父亲的老路，同样用极端残忍的方式对待了最亲的人，然后毁灭了自己。纽约市警方已向媒体确认，截至发稿时，这起双尸案中没有任何嫌疑人被逮捕——唯一的嫌疑人已经死了。而那个在噩梦中失去母亲的婴儿，还完全不明白他的世界发生了什么，如今被外公外婆紧紧护在怀里。可这个仅11个月大的孩子，将来要带着怎样的记忆长大，没有人能够回答。
如果您或您认识的人正在经历家庭暴力，请主动寻求帮助，可拨打全国家庭暴力热线。援助机构会提供全天候的保密支持与服务。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
