网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

情人与妻子处成姐妹,女佣为他生儿育女,风流长情空余嗟叹一生

0
分享至

1938年夏天的上海滩,热得跟蒸笼似的,一辆挂着洋牌照的卡车正像疯狗一样在租界里乱窜,还要躲着日本人的哨卡。

车上坐着的俩人,你要是穿越回去看一眼,绝对以为自己眼花了。

一个是《纽约客》那种顶级杂志的当家女记者项美丽,另一个呢,是全上海公认的顶级“败家子”邵洵美。

这俩人把那台德国进口的影写版印刷机,硬是从日本人眼皮子底下给抢运了出来。



谁能想得到啊,这台本来是邵大少爷用来印那些风花雪月画报的机器,还没等喘口气,印出来的第一批“违禁品”,竟然是毛泽东的《论持久战》英文版。

这大概就是那种所谓的“魔幻现实主义”,一个出门要擦粉、跳舞要跳西洋舞的阔少爷,最后成了红色经典走向世界的秘密推手。

说起邵洵美,现在的年轻人可能一脸懵,但在当年的上海滩,这名字比现在的顶流明星还响亮。

你要问他家多有钱?



这么说吧,他这都不叫含着金汤匙出生,简直是含着钻石汤匙。

爷爷邵友濂是晚清的一品大员,外公盛宣怀那就更不得了了,那是洋务运动的“活财神”。

住在静安寺路那套占地七亩的大豪宅里,钱对他来说,那就是个毫无意义的数字,根本花不完。

年轻时候的邵洵美,活脱脱就是个中国版的盖茨比。



在剑桥读过书,在巴黎画过画,回国后最大的爱好就是烧钱办杂志。

他开的那个“金屋书店”,出的书那叫一个讲究,纸张都要进口的,成本多少根本不在乎。

郁达夫都说,去邵家吃饭,那真是“座上客常满”,而且谁有困难找他借钱,他连眼皮都不眨一下。

但这人吧,你要说他是个单纯的纨绔子弟,好像又不对。



最让人津津乐道的,还是他和美国女记者项美丽的那些事儿。

1935年项美丽来了上海,这两人的日子过得那叫一个惊世骇俗。

邵洵美有原配夫人盛佩玉,那是盛宣怀的亲孙女,带着三十箱嫁妆嫁过来的大家闺秀。

结果呢,邵洵美不仅和项美丽同居,盛佩玉居然还和项美丽成了闺蜜,甚至还送了项美丽一副玉镯子。



这操作,放在今天都能让全网炸锅,但在那时候的邵家,居然维持了一种奇妙的平衡。

可等到1937年日本人打进来了,这哥们的画风突然就变了。

以他的身家背景,想当个汉奸太容易了,或者干脆躲进租界当个缩头乌龟也行。

但他没这么干。



他利用项美丽那个美国人的身份打掩护,搞了个抗日刊物《自由谭》。

那五百册英文版的《论持久战》,就是他亲自翻译,项美丽帮着润色,然后通过外国人的渠道偷偷运出去的。

平时看着吊儿郎当的人,到了关键时刻,骨头比谁都硬。

但这事儿是要掉脑袋的。



为了搞这些只会赔钱的抗日出版,他的家底算是彻底掏空了。

那台当初花大价钱买的德国印刷机,后来在1949年被征购运到了北京,成了新华印刷厂的主力,专门印《人民画报》。

这也算是一种别样的“物尽其用”吧。

要是故事到这就结束,那还是个传奇。



可惜啊,现实往往比小说残酷得多。

1949年以后,以前那些遗老遗少要么跑去了台湾,要么去了海外,邵洵美却死活不走。

他可能天真地以为,只要自己有一技之长,总能有口饭吃。

到了1954年,靠着老朋友夏衍的介绍,他开始给出版社翻译外国名著。



马克·吐温、雪莱这些人的作品,经过他的手翻译出来,那叫一个信达雅。

那几年,算是他最后一段安稳日子。

然后就是1958年,那场大风暴来了。

因为那些复杂的历史关系,他被抓进了提篮桥监狱,和贾植芳关在一个号子里。



你想想,一个以前非丝绸不穿、非西餐不吃的大少爷,在监狱里得学着怎么抓身上的虱子,怎么为了一个馒头跟人低头。

这落差,简直就是从云端直接摔进了泥坑里。

等到1962年被放出来的时候,那个风流倜傥的邵洵美已经没了,剩下一个瘦得皮包骨头、一身肺病的老头子。

家产早就没了,老婆盛佩玉在南京,他只能和离婚的大儿子挤在上海一间十平米的小屋里。



屋里连张像样的床都没有,父子俩只能轮流睡。

日子过得那叫一个惨,全靠老朋友施蛰存每个月接济五十块钱,才勉强饿不死。

最让人心里发酸的是1968年5月5日这天。

这时候的邵洵美已经快不行了。



临死前两天,这位尝遍了天下美食的“邵大少”,突然像个孩子一样,说特别想吃一口南京的鸭肫肝。

曾经挥金如土的人,临了连个几十块钱的小吃都成了奢望,这才是真正的杀人诛心。

可惜囊中羞涩,连这点卑微的愿望都没能实现。

那个深爱他的美国女人项美丽,早就回了美国,虽然战后短暂见过一面,但终究是天各一方。



项美丽后来在书里写:“中国如果没有邵洵美,就不那么可爱了。”

可惜邵洵美走的时候,身边没有项美丽,也没有盛佩玉,甚至连买件寿衣的钱都凑不齐。

直到1985年,那张平反通知书才姗姗来迟。

现在回过头来看邵洵美这一辈子,很难简单说他是好人还是坏人。



他在感情上是一笔烂账,私德确实有亏;但在民族大义上,他又站得比谁都直。

他是旧时代的“多余人”,却把自己那台昂贵的印刷机,变成了新时代的铺路石。

那个想吃鸭肫肝而不得的临终老人,或许在弥留之际,脑子里闪过的不是什么豪宅名画,而是那年夏天,他和那个美国女人开着卡车,拉着机器在上海滩狂奔的背影。

那是他这辈子,最酷的时刻。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
城事|卢浮宫遭劫阿波罗长廊即将重开:珠宝永别,壁画归来

城事|卢浮宫遭劫阿波罗长廊即将重开:珠宝永别,壁画归来

澎湃新闻
2026-07-22 16:26:31
丘成桐铁面拒领导,死守丘班三道关堵后门

丘成桐铁面拒领导,死守丘班三道关堵后门

娱乐的宅急便
2026-07-23 05:08:45
破防了!中国越来越不需要韩国芯片,韩媒:无法接受被中国赶超

破防了!中国越来越不需要韩国芯片,韩媒:无法接受被中国赶超

超喜欢我
2026-07-23 17:34:47
警方通报“16岁高中生凌晨踹门被刺死案”

警方通报“16岁高中生凌晨踹门被刺死案”

海峡网
2026-07-23 00:50:58
别等自然解体!仁爱礁破船早已被菲方焊死礁盘,看懂这场长期博弈

别等自然解体!仁爱礁破船早已被菲方焊死礁盘,看懂这场长期博弈

行者聊官
2026-07-22 16:43:33
星二代高嘉宝留学前夜,外婆退休金买衣,全网破防

星二代高嘉宝留学前夜,外婆退休金买衣,全网破防

陈意小可爱
2026-07-23 14:06:45
伊朗谈判的筹码越来越少,会不会无条件投降?

伊朗谈判的筹码越来越少,会不会无条件投降?

高博新视野
2026-07-20 18:31:42
郑丽文一口气点名6个人,连胜文再次出手,格局与宋楚瑜高下立判

郑丽文一口气点名6个人,连胜文再次出手,格局与宋楚瑜高下立判

生活魔术专家
2026-07-23 17:53:04
彻底瞒不住,伊朗外长首次承认代号“110”,小哈梅早已“跑路”

彻底瞒不住,伊朗外长首次承认代号“110”,小哈梅早已“跑路”

史智文道
2026-07-22 09:33:44
三大金主全得罪光了,周星驰叹:我希望欺负别人,实际是被欺负的

三大金主全得罪光了,周星驰叹:我希望欺负别人,实际是被欺负的

真的八卦小学弟
2026-07-21 16:00:14
邹市明到现有两件事最难堪,一是2017年被日本选手KO,二是2个亿投资打水漂

邹市明到现有两件事最难堪,一是2017年被日本选手KO,二是2个亿投资打水漂

眼界纵横
2026-07-19 17:29:24
实锤了!张雪首款踏板车正式官宣,续航300km、车重仅170kg

实锤了!张雪首款踏板车正式官宣,续航300km、车重仅170kg

沙雕小琳琳
2026-07-21 01:33:36
特朗普宣布美国袭击伊朗核设施,将对胡塞武装封锁红海做出反应

特朗普宣布美国袭击伊朗核设施,将对胡塞武装封锁红海做出反应

一种观点
2026-07-22 11:13:51
普京大白天就等不及了,乌克兰多艘大船卸货时,遭到轰炸

普京大白天就等不及了,乌克兰多艘大船卸货时,遭到轰炸

晓旓就是我
2026-07-21 18:36:35
死亡之组?亚运会男足抽签出炉:国足与伊朗朝鲜同组!将战阿联酋

死亡之组?亚运会男足抽签出炉:国足与伊朗朝鲜同组!将战阿联酋

我爱英超
2026-07-23 13:56:19
图片报:阿森纳、皇马、曼城及大巴黎都愿为迪奥曼德付1亿欧

图片报:阿森纳、皇马、曼城及大巴黎都愿为迪奥曼德付1亿欧

懂球帝
2026-07-23 18:25:04
乌军4天连打“俄版淘宝”4座大仓,最新两座起火停运

乌军4天连打“俄版淘宝”4座大仓,最新两座起火停运

桂系007
2026-07-22 17:53:38
网友怒问:谁给了贾平凹,将《延河》改成“贾家河”的权力?

网友怒问:谁给了贾平凹,将《延河》改成“贾家河”的权力?

爱下厨的阿酾
2026-07-22 18:21:09
若是日本率先动手,我国火箭军干掉日本只需要30分钟?你相信吗

若是日本率先动手,我国火箭军干掉日本只需要30分钟?你相信吗

剪剧课代表
2026-07-23 04:45:42
都是好吃惹的祸!一条60斤大鱼,被钓上来17次,老板气得扇它嘴巴子

都是好吃惹的祸!一条60斤大鱼,被钓上来17次,老板气得扇它嘴巴子

看晓天下事
2026-07-19 15:13:12
2026-07-23 19:07:00
云霄纪史观 incentive-icons
云霄纪史观
铭记历史
3780文章数 576关注度
往期回顾 全部

头条要闻

飞机备降373名乘客被困机舱超10小时 后续航班未起飞

头条要闻

飞机备降373名乘客被困机舱超10小时 后续航班未起飞

体育要闻

勇士24岁的MVP,也是个勒布朗?

娱乐要闻

梁朝伟汤唯19年后境遇反转

财经要闻

梁文锋当不成赛博圣人

科技要闻

梁文锋:DeepSeek不争超级App,只押注AGI

汽车要闻

长安下半场的蓄力 来自精准的配速策略

态度原创

数码
亲子
旅游
本地
公开课

数码要闻

阿斯加特国产颗粒DDR5内存条在华硕主板实现8800MT/s超频

亲子要闻

听鉴世界|研究显示:儿童入睡太晚容易损伤大脑

旅游要闻

受天气影响!开封龙亭景区今日调整运营时间

本地新闻

跟着影视去旅行:西游篇

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版