北京
人们总说，在感情里忽冷忽热的人，根本不知道自己想要什么。
这话不算全对。
有时候我们确实搞不清楚。但也有很多时候，我们心里明镜似的——只是那份确定，反而让我们怕得要死。
如果你爱过像我这样的人，你大概会觉得我很难懂，甚至有点折磨人。
前一天我还恨不得长在你身上，想知道你今天过得好不好，为什么突然不说话了，哪个瞬间让你笑了。我想要每一个细枝末节。
然后毫无征兆地，我变冷了。
消息回得越来越短。
我需要空间。
我看起来好像不在乎了。
我知道那副样子有多伤人，有多像一场蓄谋已久的撤退。但你看不到的那部分是，我不是在对抗你。我是在跟我自己较劲。
你以为我在玩游戏吗？相信我，没人比我们自己更累。如果忽远忽近能把谁逼疯，第一个疯的一定是我们。
那感觉就像站在海浪面前，一个浪头把你往前拽，下一个浪又把你拖回去。你永远搞不清楚，自己到底该往深海里游，还是转身跑上岸。这就是我脑子里爱情的样子。
一个声音低低地说：“靠近一点。”
另一个声音立刻慌了：“求你了，别靠太近。”
两个声音都没撒谎。它们都在用自己的方式保护我。
我推开你，不是因为不爱了。有时候恰恰是因为，爱这件事变得太让人害怕了。靠得越近，脑子里的声音就越大。“万一他走了怎么办？”“万一他待得够久，发现我根本不够好怎么办？”“万一我变得太依赖怎么办？”“万一我把自己弄丢了怎么办？”这些还只是我敢承认的那部分问题。
恐惧最诡异的地方在于，它不总是让你逃离危险。有时候它让你相信，爱本身就是那个危险。于是我开始制造距离。不是因为不想你，是因为我的心很早以前就学会了一件事：靠近，意味着受伤。
最难的部分，不是在留下和离开之间做选择。
是同一时间，我两者都想要。
我想要你抱紧我。然后下一秒，我就被这种念头压得喘不过气，因为我现在有东西可以失去了。我需要你的肯定。马上又觉得自己是不是“要得太多了”。你不在的时候我想你。你靠过来的时候我慌张。你觉得困惑吧？对我来说，这是心碎。
有好多次，我想主动给你发消息。
但我等着。
不是因为不在乎。是因为我太怕了，怕我多在乎一点，就会变成更容易被丢下的那个人。有好多次，我比任何时候都想要一个拥抱，但我跟自己说，开口要，会显得太廉价。于是我就不说话了。
大家总把沉默当成无所谓。有时候沉默只是恐惧换了一张脸。
如果你爱过像我这样的人，你大概问过：“为什么你就不能让自己好好被爱呢？”
我也想知道怎么才能做到。当爱这件事在你心里不确定了很久，真正的确定反而会变得像假的。混乱才是熟悉的，安全的。甚至有那么一点点，让我觉得自己还活着。
所以如果你还在试图搞懂那个忽冷忽热的人——
我不是来为那些忽近忽远道歉的。我是来告诉你，那可能并不是你一个人的错。有些人的心，不是不想安定下来，是从来没人教过它，安定的感觉到底长什么样。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
