网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

专栏|穿搭,是女作家的第二种语言

0
分享至



专栏——蓑依

青年作家

代表作品《愿你特别凶狠,也特别温柔》《人生静音模式》等。

我很喜欢收集女作家的照片,总感觉这些照片也像她们的作品一样,值得慢慢品味。时间久了,就有了一个体察:衣服从来不是她们文学之外的闲事,穿搭就是她们的第二种语言。

比如大家都熟悉的张爱玲,她的穿搭关键词是“美学张力”。她对视觉有一种执念,去香港买刺目的玫瑰红印着粉红花朵的广东土布,带回上海做衣服;见周剑云时穿拟古式齐膝夹袄,水红绸子配特宽黑缎镶边。她写人物也从不只说穿了一件旗袍,而是写曹七巧的银红衫子、葱白线香滚,王佳芝的电蓝水渍纹缎齐膝旗袍,因为她深知:一个女人选择穿什么,就是在选择如何面对这个世界。




滑动查看更多▐

而我非常喜欢的作家张洁,她的穿搭和张爱玲仿佛是两个极端,她的关键词是:极致郑重。

翻看张洁不同年代的照片,你会发现:她始终有一种知识女性的整洁。年轻时穿剪裁利落的衬衫,成名后愈发素洁优雅,到了晚年,即便穿深色的针织开衫也依然干净爽利,头发也梳得整齐,眼神中有一种坚定的清醒。




这种郑重感和她的写作一脉相承。张洁是中国第一位获得茅盾文学奖的女作家,也是唯一一位两度获此殊荣的作家。她写《沉重的翅膀》时,顶着巨大压力前后修改四次,大改全书近三分之一,历时数年才最终定稿;写《无字》写了十二年,写到几近枯竭。这种对文字的较真,和她的穿搭一样,在说:我对我的为人、我的写作、我的每一次公开亮相,都不曾潦草。



到了八十年代,你就能看到齐耳短发、穿着花衬衫、喇叭裤,先锋野气的刘索拉来了。那个时候,大部分中国作家还都穿着朴素低调,她却已经把穿衣变成了一场视觉摇滚。



滑动查看更多▐

她的成名作《你别无选择》写的是音乐学院里一群疯子式的年轻人,荒诞、躁动、拒绝循规蹈矩。她自己就是书里走出来的人物。后来她去了英国、美国,组建自己的乐队,把先锋爵士与中国戏曲混在一起,做出只属于她的声音。她的衣柜也跟着她的音乐走,东西方元素的混搭之外,又偏爱深色、纯色的简约设计,用头发发带和各种设计款的眼镜,表达着永远不被驯服的野劲儿。



刘索拉的穿搭是外放的,喧腾的,像她的音乐一样要冲破什么,而作家庆山(安妮宝贝)则刚好站在了她的反面,安静、内敛,漂泊洁净。

安妮宝贝笔下的女人一头海藻般的长发,穿棉麻长裙,手戴骨镯,脚踩帆布鞋,在地铁、咖啡店、爱尔兰音乐中穿行,这几乎成了当时文艺女青年的审美模版。她那个阶段的穿搭也符合她笔下的文本气质:天然材质、大地色系、手工配饰、不施粉黛。



滑动查看更多▐

她早期笔下的女子总是在路上,总是带着一种清醒地坠落的气质,其实棉麻长裙正好能承载这种叙事,它不够利落,不适合写字楼,却适合在云南的小客栈、在凌晨的机场、在一场无疾而终的恋爱里穿行。

后来庆山改名、转型,文字从青春的撕裂走向中年的内省,她的穿搭也随之褪去了那种标志性的“安妮宝贝式”符号,变得更沉稳、更素净。


到了作家林白这里,穿搭则成为了一种晚年写作的力量表达。68岁的林白,这两年以一头不染的白发,一副标志性的墨镜,气场凌厉的形象登上时尚杂志。



滑动查看更多▐

在我看来,林白的穿搭语言是“不塌”,这个词精准地对应了她的写作生涯。从九十年代《一个人的战争》的“身体写作”争议,到《北流》四十八万字的浩大叙事,林白一直在文学的风雨中站立。



她的穿搭也在做同样的表达,她用皮衣、墨镜、白发在表达一个女作家在60岁之后依然具有的扩张性:她的文学在扩张,她的身体也在扩张,两者互相喂养。


所以当我们谈论女作家的穿搭时,我们谈论的不仅仅是时尚,而是一种更本质的东西:一个女性如何在文字之外,用另一种语言完成对自我的书写。她们的衣橱里藏着的,是没有落于纸面却同样鲜活的人生。

原文刊载于《时尚COSMO》7月刊

编辑:曾瑶

撰文:蓑依

排版:萱萱

设计:闫硕伟

新媒体设计:棒棒

图片来源:网络




特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
央企开始施行“推恩令”了:不裁你、不赔你,四步逼你主动辞职

央企开始施行“推恩令”了:不裁你、不赔你,四步逼你主动辞职

阿振观点
2026-08-14 06:12:58
22.25亿美元!珍妮拒绝清仓湖人!宣布交易无效

22.25亿美元!珍妮拒绝清仓湖人!宣布交易无效

篮球教学论坛
2026-08-18 09:45:34
最低调普京女婿被亿万富豪当街暴打:拒绝10亿赔偿,只提一个要求

最低调普京女婿被亿万富豪当街暴打:拒绝10亿赔偿,只提一个要求

刀刃故事
2024-11-11 10:40:21
就郭德纲一案,武汉文旅已成骑虎难下之势

就郭德纲一案,武汉文旅已成骑虎难下之势

情感大头说说
2026-08-17 14:01:39
吉利汽车迈入职业经理人时代,李书福回应卸任:对安聪慧接任充满信心

吉利汽车迈入职业经理人时代,李书福回应卸任:对安聪慧接任充满信心

红星新闻
2026-08-17 20:24:39
日本美女遭前夫家暴,二婚嫁驻华工程师,定居上海6年不愿回国!

日本美女遭前夫家暴,二婚嫁驻华工程师,定居上海6年不愿回国!

娱乐圈的笔娱君
2026-08-18 09:24:07
Jennie走光上热搜!穿吊带大幅度蹦跳,一年走光多次路人缘崩塌

Jennie走光上热搜!穿吊带大幅度蹦跳,一年走光多次路人缘崩塌

大眼妹妹
2026-08-17 16:44:09
9部门发文活跃县域消费

9部门发文活跃县域消费

界面新闻
2026-08-18 08:29:38
为什么大批内地学生去新疆读大学,毕业后几乎全留疆?

为什么大批内地学生去新疆读大学,毕业后几乎全留疆?

王姐懒人家常菜
2026-08-18 07:58:30
刷来刷去都是同一张脸!平台决定管一管

刷来刷去都是同一张脸!平台决定管一管

扬子晚报
2026-08-17 14:28:46
千万打赏风波再有新进展,女主播含泪恳求放过,内情果然不简单

千万打赏风波再有新进展,女主播含泪恳求放过,内情果然不简单

动物奇奇怪怪
2026-08-18 08:10:32
中共中央批准,开除徐一丁党籍

中共中央批准,开除徐一丁党籍

新京报
2026-08-17 16:17:26
震惊!程梦圆事件发生后,网传山下民宿接连迎来一批批陌生来客,不少人手里攥着其徒步轨迹图,执意要重走她走过的野线

震惊!程梦圆事件发生后,网传山下民宿接连迎来一批批陌生来客,不少人手里攥着其徒步轨迹图,执意要重走她走过的野线

火山詩话
2026-08-18 08:41:52
打到现在,俄罗斯终于明白了!可以炸乌克兰的城市,可以打掉乌克兰的电网、电厂,可却炸不垮他们的军工,切不断欧盟、北约的“造血管”

打到现在,俄罗斯终于明白了!可以炸乌克兰的城市,可以打掉乌克兰的电网、电厂,可却炸不垮他们的军工,切不断欧盟、北约的“造血管”

扶苏聊历史
2026-08-17 14:49:02
穿衣不仅要展示线条,还能当一道风景欣赏

穿衣不仅要展示线条,还能当一道风景欣赏

飛尚日记
2026-08-18 07:30:34
瓜帅:重返教练席很难,我自己都不知道接下来会做什么

瓜帅:重返教练席很难,我自己都不知道接下来会做什么

懂球帝
2026-08-18 07:51:05
终于知道为什么有这么多人怀念疫情前的生活了!看着看着就破防了

终于知道为什么有这么多人怀念疫情前的生活了!看着看着就破防了

另子维爱读史
2026-08-12 22:07:01
8月16日4点44分锁定,5点01分击碎!西班牙战机打响东欧第一枪

8月16日4点44分锁定,5点01分击碎!西班牙战机打响东欧第一枪

伴君终老a
2026-08-17 14:46:38
赔了夫人又折兵,以为能“搞臭”胖东来,不料自己先被扒个底朝天

赔了夫人又折兵,以为能“搞臭”胖东来,不料自己先被扒个底朝天

旧史新谭
2026-08-18 05:55:17
谁还能记得王菲的唇腭裂女儿?真是女大十八变

谁还能记得王菲的唇腭裂女儿?真是女大十八变

阿废冷眼观察所
2026-08-18 08:34:58
2026-08-18 10:55:00
时尚COSMO incentive-icons
时尚COSMO
时髦女孩的时尚圣经!
21795文章数 695867关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

南山海岸城写字楼| 天利C座全解析

头条要闻

为救两个落水孩子 新疆两名辅警被山洪冲走不幸牺牲

头条要闻

为救两个落水孩子 新疆两名辅警被山洪冲走不幸牺牲

体育要闻

C罗:可能是生涯最后一年 未来都规划好了

娱乐要闻

郭德纲风波再升级!德云社跟着遭殃

财经要闻

重要信号!稳增长政策正加快出台

科技要闻

特斯拉Cybercab有望本月投放运营

汽车要闻

更长更豪华还有3.0T V6动力 长轴距版奔驰GLE来了

态度原创

本地
时尚
亲子
教育
军事航空

本地新闻

黄景藏用半刀泥刻瓷都魂

夏天裤子不要总穿黑色,试试粉色阔腿长裤,舒适显瘦又有个性

亲子要闻

宝宝:不是,刚刚哭到哪了!

教育要闻

初中数学题,很多人都失分严重,太可惜了

军事要闻

谈判期满前 伊朗悬赏抓美军

无障碍浏览 进入关怀版