福建
金英头条
便民信息
社区分享
以下正文开始
一方菜园的牵绊
洪天平
今年清明节期间，我们一众几家老小，结伴上山踏青，祭奠祖上先人，不期路上出现一段小插曲。
老伴为了把女儿开来的小车位置让出来，自己骑她的摩托上山。非常遗憾，在一处斜坡地摔了一跤，把膝盖骨压折了。
后来上医院拍片和CT扫描，虽骨折而筋未断。老伴笑说，全仗祖宗神灵保佑，算是不幸中的万幸。只不过医生再三交代，头一两个月要家人悉心呵护，另须夹板护膝以及轮椅和拐杖侍候，不可有丝毫闪失。
我“安慰”老伴说，这已经是天大的“恩赐”了。无须动刀，免去皮肉“开瓢”之恐，又能在这个夏日里躲在屋内坐享荫凉，以及读书刷屏什么的，应该是老天对你的些许弥补吧。
话虽简单，接下来的家务活可不是光动动嘴皮子的事。一日三餐，油盐酱醋，洗衣拖地，迎来送往。我不好意思说是“一地鸡毛”，起码是晕头转向了。
就这算是一般的，岂料后面还有“二般”“三般”。只听老伴那句特别温柔的吩咐：“楼上的小菜园即日起归你管理了。”就知重任在肩，只能面对而别无选择。
我家菜园不大，分别在五楼六楼两个露台，低层大点顶层小点。平时多是老伴一人打理，我只在大件或重物挪动时搭把手，其他时间总是背手渡步，在那里作沉思状，也捎带免费欣赏一下“园里乾坤”。
这下好了，这一大摊子倾刻间一古脑儿全卸到我的肩上。在县城上班的女儿倒是常回来看望她的老娘，周末也尽量挤时间帮忙打理，而且每次临走总不忘交代，说顶楼的花草瓜菜由它去吧，枯就枯了黄就黄了，要是喜欢，以后还可以再种，爬上爬下的既不值得更要当心老胳膊老腿。
开始几天还好，总算相安无事。之后没过多久，移交给我的园子渐渐出现颓废现象，一地枯枝败叶，满目青黄不接。大道理我懂，就是缺水少肥，泥土拧巴，杂草肆虐。
我也愁啊，奈何“做娘娘易，做丫鬟难”。平时看着挺轻松的活，怎么到了自己这里就一筹莫展了呢？最令我诧异的是，寻常里每天在园里盘旋飞舞的蜂儿蝶儿，它们好像相约辞职而悄无踪影。对了，无花无朵的谁稀罕啊！
此时，我不得不静下心来“检阅”一下眼前“园景”：虽萎靡但不荒芜，虽泛黄但不破落。“直木成材，弯木成景”，各就各位，岗位分明，总体上“绿植骨架”依然将就。自然而然，下一“波段”的事，自己应该责无旁贷，起码我得把那些走失的鸟雀蜂蝶再请回来吧。
尤其让我意外的是，顶层部分原准备撒手不管，让其自生自灭。岂知今早上楼察看，一种“浪子天生”“弃儿回望”的怜悯之心油然而生。
由于多日无水无肥，只有天赐的阳光雨露，它们竟如此争气而不甘沉沦。我挨个数了一下，有大浴池的枸杞，有中瓷盆的紫苏和芦荟，有小瓦缸的洋葱和韭菜。它们看似无精打采却依然昂首挺胸。只有几株茄子实在撑不下去，耸拉着脑袋勉强维持那点“尊严”。
因了这事，我或许受了“玄学”的某种熏陶，觉得草木并非冰冷无情。楼上的瓜果蔬蔓在日复一日年复一年的岁月里，似乎与我的老伴萌生某种默契，已然结下不解之缘，眼下只是因主人临时缺席而按下“暂停键”而已。
还真是的，一个礼拜过去了，半个月过去了，甚至更长时间后，我清晰地瞧见五楼通往六楼的天梯口，由于既蹭荫凉又不失露水，那几丛丝瓜还在恣意疯长，而且挂出几条长长的绿果，于微风中荡荡悠悠，弯弯的缀须依然风华缱绻。
人非草木，孰能无情。草木拟人，胜似有情。彼迟到，此补位，没有耀眼的光芒，却有温馨的底色，这一切实在不失为一种逆袭的反向示范了。
经此一事，我有种感悟，甚至无端生出“他朝若是同淋雪，此生也算共白头”的虚幻景象。羡慕我家老太婆，佩服我的老伴。这应该不是我有意放大效应，而是在反思，共一个屋檐下，同一条时间轴，她能，而我为什么不能？
为了缓冲一下老伴罹患期间的诸多不适，尤其是愚本人的种种窘境，兼以答谢亲朋好友的关心与厚爱，后来我特意以贱内之名义撰了一首打油诗——
动骨伤筋逾百天，好吃懒做蹭悠闲。
亲朋慰藉常相伴，家人呵护问淡咸。
莫道草木无情义，孰知拐杖最成全。
此时赠君一句话，心中感恩何须言。
诚然，让我感慨的还有楼上那一方看似不起眼的菜园，你不离不弃的坚守，不说让我泪眼滂沱，着实令人刮目相看。谢了，小菜园！
2026年7月15日
往期新闻推荐
金英网
微信 : wx.jnyng.com
直播：zb.jnyng.com
同城：tc.jnyng.com
联系电话
（内容中如有侵权作品请联系我们删除）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
