施南生走得太突然。
今年七月初,一场突如其来的细菌感染,把人送进了香港的医院。送进去的时候人已经昏迷了,在医院里硬撑了七天,到底还是没撑过来。
向太陈岚在后来的追忆里,语气里全是不痛快。那种不痛快,不是一个名人做公关时的滴水不漏,是眼看着自己三十多年的老友就这么没了,心里过不去那道坎的难受。
![]()
但向太接下来说的事,让所有人都沉默了。
她说,施南生住院那几天,徐克天天都去医院。
最后那几天,他干脆就守在病房外头,哪儿也不去。
![]()
这话一出来,网上立马就炸了。大家的第一反应都是懵的:他们不是离婚了吗?
对,2014年就离了。到施南生走,整整十二年。
![]()
可守在病房外面的人,不是别人,是徐克。施南生咽气以后,心里最难受的那个人,向太说得斩钉截铁,还是徐克。
那一刻,很多人心里那根拧了十几年的绳,突然就松动了。
![]()
一、一个“大嘴巴”的证词,为什么让人信了?
向太这个人,娱乐圈里没有人不知道的。她的标签很统一:仗义、泼辣、有什么说什么。
她跟施南生三十多年的交情,从香港电影最红火的那个年代一起走过来。什么大场面没见过?什么牛鬼蛇神没打过交道?这种人嘴里说出来的话,你让她违心地偏袒谁,那是绝对不可能的。
![]()
所以当她说到徐克的时候,大家才真的开始重新掂量这件事。
![]()
她说,网上传了很多年的事,说徐克找了个年轻女助理,两个人还生了孩子。向太直接甩了一句:没有这回事,那是看错了,照片拍的角度有问题。
![]()
她特意强调了一句,咬字特别清楚:“徐克到现在都没有孩子。 ”
这句话太重了。重到足以把一座压了徐克十几年的大山,硬生生给掀翻了。
![]()
因为我们这些年骂徐克,骂得最凶的一条,就是他背弃了跟施南生的丁克约定。
当年两个人年轻的时候说好了,不要孩子,把电影当成两个人共同的孩子。施南生信了,一门心思扎进电影里,替徐克扛下了所有电影之外的风雨。
![]()
等到两个人离婚,徐克身边出现年轻女性的时候,外界的猜测就跟开了闸的洪水一样。所有的骂声都指向同一个方向:男的变了心,女的耽误了一辈子。
可现在,向太把底牌掀开了。人家根本就没生孩子。
![]()
原来我们骂了这么多年的事,可能从一开始,就不是我们想象的那样。
二、离婚十二年,她一个字都没说过他
最让人心里不是滋味的,不是徐克洗掉了“背弃丁克”的骂名。
而是施南生从头到尾的态度。
![]()
你翻遍所有的采访,找不到施南生说过徐克一句坏话。一个字都找不到。
记者跑去问她,跟徐克现在是什么关系。她就笑了笑,那笑容淡淡的,像在说一件跟自己没什么关系的事。她说,是最好的工作搭档。
![]()
记者不死心,又问,那离婚是不是因为第三者。
![]()
换了一般人,被问到这种问题,多少会有点情绪。施南生没有,她还是那种不紧不慢的语气,说我们只是换了一种方式相处。
![]()
就这么轻飘飘的一句话,把所有的惊涛骇浪都压下去了。
可是你去看她做的事,一点都不轻飘飘。
离了婚,她还在管着徐克的电影工作室。大项目来了,照样是她去谈投资。剧组出了乱子,一个电话,还是她出面去平事。《狄仁杰》系列,她当制片人,《智取威虎山》,也是她扛下来的。
![]()
徐克这个人,圈里人都知道。拍起戏来是个疯子,才华横溢,但也任性到了极点。花钱如流水,改剧本改到半夜是家常便饭,拍着拍着突然推翻重来也是常有的事。
这些烂摊子,最后都是施南生去收。她得跟投资方解释为什么又超支了,得安抚被徐克折腾得快要崩溃的工作人员,得在所有人都觉得这事干不成的时候,硬生生把事情干成。
![]()
![]()
她替他扛了一辈子的事。哪怕离婚了,这个习惯也没改掉。
三、那个什么都能扛的女人,到底有多强?
![]()
施南生这种性格,是从小就刻在骨子里的。
家里条件不差,小时候就去了英国念书。七十年代的香港,能送女儿出国读书的家庭,眼界和格局都不会窄。她回到香港以后,一头扎进了电影圈。
![]()
那时候的电影圈,是男人的天下。制片人这个行当,要跟钱打交道,跟人打交道,跟各种黑白两道的势力打交道。一个年轻女孩子,怎么站得住脚?
![]()
她偏偏站住了,而且站得比谁都稳。
她去跟投资方谈事情,预算表做得清清楚楚。每个环节要花多少钱,能在哪里省出钱来,万一超支了怎么补救,全给你列得明明白白。
老外来了,她一口流利的英文,合同上的条款一条一条地抠,思路清晰,态度不卑不亢,把对方说得心服口服。
![]()
剧组在荒郊野岭拍戏,出了突发状况,别人急得团团转,她一个电话就能找到人搞定。
这种人,你说她厉害不厉害。
可是越厉害的人,有时候越吃亏。因为她什么都能扛,所有人就都习惯了让她扛。好像她天生就不会累,好像那些压力、委屈、疲惫,都不应该出现在她身上。
![]()
《英雄本色》拍的时候,经费紧张得要命。多少人劝,别拍了,根本拍不完。施南生不信,她四处找人凑钱,一家一家地谈,硬是把电影拍完了。
后来这部电影拿了多少奖,掀起了多大的浪潮,所有人都知道。可有多少人知道,这部神作的制片人,就是她。
![]()
她从不在乎这个。她做这一切,不是为了让人记住自己。
四、向太的后悔,戳中了所有人心里的痛
到了最近这几年,施南生的身体其实已经不太好了。免疫力下降得厉害,动不动就生病。
![]()
可她从来不在人前表现出来。朋友约她吃饭,她照样出来,画着精致的妆,笑呵呵的,看不出一点不舒服的样子。
只有身边最亲近的那几个人才知道,她一直在偷偷往医院跑。
向太后来跟别人说起这些事,语气里全是懊悔。那种懊悔,太真实了。
![]()
她说,早知道她这么能扛,当初就该多骂骂她,逼着她去医院好好做个检查。
可问题是,谁能管得住施南生呢?
她这一辈子,都是她在管别人,照顾别人,替别人收拾局面。她早就习惯了做那个撑伞的人,却忘了自己也会被雨淋湿。
![]()
她走的时候,才七十出头。这个年纪,在现在看来,真的不算老。
![]()
可是她这一辈子活的厚度,比很多人活两辈子加起来都多。
五、人走了,路还在
施南生这一走,很多人心里都空了一块。
但要问谁最接受不了,恐怕还是徐克。
徐克这些年的日子,其实也不好过。外面的人骂他负心汉,骂他背信弃义,他从来没辩解过一句。该拍电影拍电影,该过日子过日子。那些骂声就像砸在棉花上的拳头,听不到回响。
![]()
现在,施南生留给徐克的,不只是这些清白的证明。
她管了这么多年的电影工作室,现在还在正常运转。那些合作了几十年的老搭档,那些一点点搭建起来的资源渠道,那些正在筹备的项目,全都是她一手打下的底子。
![]()
徐克以后要拍电影,用的还是施南生留下的这套班底。
这大概就是施南生最想看到的结果。
![]()
她跟他一起拼了半辈子,把香港武侠片推到了一个后人很难企及的高度。现在她不在了,她希望这份事业还能继续下去。她希望那个只知道拍电影、根本不懂怎么处理俗务的人,还有人愿意帮他管着那些事。
你看,向太出来说这些话,表面上看是替徐克澄清了陈年的骂名。可你往深了想一想,这不也是在替施南生收拾最后的场面吗?
![]()
人走了,路不能断。
剩下的这些人,该拍电影的还是要拍电影,该过日子的还是要过日子。那个由施南生撑起来的江湖,还得继续运转下去。
![]()
有些人的好,真的要等到人不在了,你回过头来一点一点地想,才能品出其中的滋味。
施南生就是这样的人。她活着的时候,你只看到她雷厉风行、无所不能。等她走了,你才发现,原来那些看起来理所当然的平静和体面,背后全是一个人在默默撑着。
![]()
这份情义,这份担当,沉甸甸的,让人说不出话来。
这大概就是为什么,向太的话一出来,所有人都沉默了。不是因为我们轻信了传言,而是因为我们终于看见了那个一直被忽略的真相——
![]()
真正的大女人,从来不需要用指责别人来证明自己。她只需要站在那里,时间会替她开口。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.