吉林
昆明有位大姐去宠物医院给蛇体检，医生打开箱子一瞅，惊出一身冷汗。这哪是活物，分明是个精心缝制的标本。
谁能想到，一条被悉心照料整整二十年的蟒蛇，竟在玻璃箱里“假装活着”度过了五年时光。二十年前，这小家伙不过手指粗细，缠绕在手腕上活脱脱一个活手镯。岁月如梭，小蛇长成了两米多长的庞然大物，大姐专门腾出一间房伺候它。夏天防暑冬天御寒，暖气坏了先紧着蛇屋修。这冷血动物偏偏挺通人性，盘在腿上能乖乖待一下午，比猫狗还省心。
天有不测风云，五年前蟒蛇开始拒食，原本每周吃一顿大白鼠的胃口全无。大姐起初以为生物钟乱了，眼瞅着鳞片翘起、皮肤发干，抱去医院大夫只说是老龄新陈代谢慢。天天拿喷壶补水，终究没拦住死神的脚步。那天清晨，盘踞角落的躯体彻底僵硬，大姐心里明镜似的，就是不肯认命。抱着冷透的蛇枯坐一整日，随后找来皮具匠人朋友，掏空内脏填入支撑物，一针一线把接缝死死藏在鳞片花纹底下。折腾近一个月，一条栩栩如生的假蛇诞生了。
操持完这一切，大姐照旧天天擦洗喷水。逢年过节还在旁边摆碟肉。去医院体检这出戏，纯粹是自欺欺人罢了。她当真不知道蛇死了吗？那天在诊室，医生指着腹部那条隐秘缝线，大姐一摸眼圈就红了。嘴上问着要不要开调理肠胃的药，心里那道防线早就塌了。医生看破不说破，直言东西是死的，念想是活的。回家后她把假蛇放在腿上端坐一下午，半夜倒水还得踮着脚尖路过那间房。冰箱里至今冻着大白鼠，再没添过新的。
日久生情，人非草木孰能无情？饲养宠物二十载，早把畜生当成了骨肉至亲。这种缝皮续命的法子看着荒谬绝伦，却戳中无数人心底最柔软的痛处。生老病死本就是自然规律，直面失去确实剜心刺骨，逃避现实终究是饮鸩止渴。亲人也好宠物也罢，离去时留个念想无可厚非，把遗物当成精神寄托也能理解。活在虚构的谎言里难以自拔，硬生生把日子过成了一场臆想，究竟是在祭奠逝者，还是在惩罚生者？
放下执念天地宽。正视死亡这堂人生必修课，让逝者安息，让生者前行，才对得起曾经相伴的深情厚谊。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
