周末跟男闺蜜去泡温泉互相搓背 老公撞见后 立刻停了我所有医疗待遇

周末我跟男闺蜜去私汤馆泡温泉并互相搓背，老公平静跟到包间门口录下水声，立刻停缴了我的所有医疗保险

前言

下午三点，汤泉馆走廊尽头，我正趴在池边石头上享受后背搓得发热的舒服劲儿，手机响了。接起来，那头特别安静，安静得能听见风吹过话筒的轻微沙沙声。老公平静得不像话，说：“我在门口，录了一段水声，你看一眼。”电话挂了。膝盖没由来一软，差点滑进池子里。男闺蜜还在哼歌搓毛巾，浑然不觉。那天到晚上我才知道，他到家就打开电脑，把我名下所有正在交的医疗保险，一份不剩全停了。

第一章

“你轻点儿，那块皮都让你搓红了。”

我把胳膊肘支在池子边沿，下巴搁在手背上，后背朝上晾着。水汽蒸得整个屋子雾蒙蒙的，瓷砖墙上挂满了细密的水珠子，一颗一颗往下滚，砸进水里，叮叮咚咚地响，连带着墙上那面半身镜也蒙了一层白雾，照出来的人影模糊成一团。

赵远在后面蹲着，手里攥着那条深灰色的搓澡巾，嘿了一声：“嫌我劲儿大你自己来，我这手劲儿可练过，当年部队里搓背那是出了名的。排长那时候说我手底下有活儿，全连多少人排着队找我帮忙。”

“行了吧你，退伍多少年了还提那茬儿。”我侧过脸，斜着瞟他一眼。他穿着一件黑色的速干短裤，上身光着，肩膀上还有当年训练留下的一道疤，白花花地横在晒成浅棕色的皮肤上，那疤在热水汽里蒸得微微发红。他这几年在健身房没少练，比退伍那阵子还壮了一圈，腰板比以前直溜，但左肩那块的肌肉摸起来还是有点紧，他老说当年拉伤过没好利索。

“周晴，你这后背比我上次见你又薄了。”赵远的手顿了一下，搓澡巾停在肩胛骨附近没动，“是不是又不好好吃饭？上次咱俩吃饭你就扒拉了几口就说饱了。”

“吃了，怎么没吃。”我闭上眼，懒得跟他掰扯这个，“你别跟查户口似的，咱今天是来享受的，你再啰嗦我给你搓回去，让你知道知道什么叫生不如死。我手劲儿也不小，到时候你别求饶。”

他笑了两声，嗓音闷闷的，从那宽厚的胸腔里滚出来。搓澡巾又开始在后背上吱吱嘎嘎地来回，那种涩涩的摩擦感顺着脊梁骨一路往下，又酸又舒坦。包间里就我们两个，水是活水，一直顺着池沿流出去，带出一股淡淡的硫磺味儿，混着墙上那个檀香扩香器散出来的味道，说不清是木头还是药的底子。墙上的液晶屏放着音乐频道，音量调得很低，若有若无地飘着，正好卡在听不清词又不会觉得吵的那个调上。我订的是双人私汤，周末价钱贵了将近一倍，但胜在清净，不用担心旁边有人指指点点，也不用听隔壁包间传过来的嬉笑打闹。

赵远是我高中同学，后来当兵去了，退伍回来做建材生意，前年离的婚，去年才算是从那摊烂事儿里缓过来。他离婚那阵子瘦了快二十斤，人跟脱了相似的，后来慢慢才养回来。我跟他之间没什么不能聊的，我俩认识快二十年了，从高中那会儿起就一个圈子里混，他要能对我动什么心思早动了，犯不着等到现在。这话我跟陈明辉说过不止一次，每次说到赵远的事他都嗯一声，然后低头看手机，也不知道听进去了没有。

陈明辉。我老公。想到他我就有点心烦。

那天早上出门的时候他坐在客厅沙发上，面前摊着笔记本电脑，屏幕上全是密密麻麻的代码窗口，蓝底白字看得人眼晕。茶几上放了杯已经凉透的咖啡，他也没想起来续。我换鞋的时候他抬了下眼皮，目光从我身上掠过，就问了句：“跟谁出去？”

“赵远，去泡个汤，他最近项目上压力大。”我套上一件宽松的棉麻连衣裙，对着玄关镜子拨拉了两下头发，把发尾从领子里面拽出来，“晚上回来，你自己弄点吃的。”

“嗯。”他就一个字，视线已经落回屏幕上了。手指在键盘上敲了两下，啪啪的，清脆利落。

“冰箱里有排骨，你要懒得做就叫外卖。”

“嗯。”又是这一个字。

我站门口回头看了他一眼。他还是那副样子，头发有点长了，软塌塌地搭在额前，鼻梁上架着那副黑框眼镜，镜片反着屏幕的蓝光，看不清眼睛。衬衫袖口卷到小臂中间，手肘撑在膝盖上，整个人窝进沙发里，跟平时没什么两样。

结婚七年，他跟个闷葫芦似的，什么话都往肚子里咽。做软件开发的，成天跟代码打交道，整个人也跟代码似的，一板一眼，一个分号都不带错。当初我就是看上他这份稳重，觉得过日子踏实，不用猜来猜去，他说什么就是什么。可日子久了，这份踏实有时候也让人喘不上气。你永远不知道他脑子里到底在想什么，他就那么安安静静地待着，像一口古井，扔块石头进去半天听不见回响。

“哎，想什么呢？”赵远拿手在我面前晃了晃，“水都凉了，加点儿热的？我看你发愣好半天了。”

我回过神来，“加吧。”他从池边站起来，水哗啦一声从他身上淌下去，光脚踩在防滑垫上往墙那边走。他拧开热水阀，哗啦一声，水流冲进池子里，打碎了水面倒映的灯光，一圈一圈地散开，搅得那些碎光又聚又散。热水混进来，整个池子的温度慢慢升上去。

赵远重新坐回池子里，靠着对面的池壁，两条胳膊搭在台子上，仰头看着天花板。那块天花板是木纹色的铝扣板，几盏射灯嵌在里面，光晕打在雾蒙蒙的水汽中，柔柔和和的。他的喉结上下动了一下，忽然长长地吐出一口气。

“你说人活着图什么。”他突然冒出一句。

我拿掉脸上的毛巾，那毛巾吸饱了热水沉甸甸的，滴着水。我看他一眼：“又来了，你这一泡水就开始思考人生的毛病能不能改改。上次泡澡你聊外星人，上上次聊养老院，这次又改哲学了是吧？”

“我是认真的。”他偏过头看我，眼角的纹路在灯光底下比前两年深了些。他今年三十七了，不老但也不年轻了。“离婚之后我老在想这事。以前觉得有了钱就行，后来觉得有了房子车子就行，再后来觉得身边得有个人。现在这些都齐了，我还是觉得空落落的，你说我是不是有病？”

我沉默了一会儿，把毛巾浸回水里拧了一把。“你那前妻她——”我顿住，觉得这话不该我说，“算了，不提她了。”

“她前阵子给我打电话了。”赵远笑了一声，那笑里没什么情绪，嘴角扯了一下就收回去，“说想复婚，说她错了，说她以前不该那样。哭哭啼啼的，跟离婚那天判若两人。”

“你怎么说？”

“我说我忙着呢，挂了。”他把手从台子上拿下来，撩了一把水往脸上泼，水珠顺着下巴滴到胸口上，“你说人是不是都这样，失去的时候才知道好歹，可晚了就是晚了。”

我看着他，没接话。池子里的水轻轻晃着，灯光揉碎了又聚拢，碎碎的光斑在他脸上跳了一下。赵远这个人，表面上看着大大咧咧什么事都不往心里去，可我知道他离了婚之后有半年时间睡不着觉，晚上就坐在阳台上抽烟，一根接一根的。他嘴上从来不说，但眼里的那些东西骗不了人，他笑的时候眼底总是沉着点什么，灰蒙蒙的，像阴天晾不干的衣服。

“周晴。”他叫我名字的方式跟别人不一样，尾音往上挑一点，带着点他老家那边的口音，“你跟陈明辉最近怎么样？你俩可别学我。”

“老样子。”我把毛巾丢回水里，溅起一小片水花，打在他胳膊上，“他加班，我上班，周末各忙各的。上周他项目上线，三天没怎么回家，回来倒头就睡，我们俩两天说的话加起来不到二十句。就今天出门前说了两句，还是我主动找的话头。”

“这日子过得……”赵远摇了摇头。

“过日子不就这样的，哪那么多风花雪夜。”我站起来，水从肩膀往下淌，哗啦啦的，“来吧，轮到我了，你趴好，我给你搓搓。让你也试试我的技术。”

他笑骂了一句，翻过身趴到池边那块光滑的大石头上。那石头被水泡得温热光滑，青灰色的表面浮着细细的水纹。我拿起搓澡巾套在手上，沾了水，在他后背上开始搓。他背上肉厚实，搓起来吱吱作响，一层薄薄的皮屑顺着水流冲走，在水面上飘了一下就散了。肩胛骨下面那块肌肉摸上去梆硬，我使了使劲儿摁了两下。

“你到底给多少人搓过背，手法挺专业啊。”他闷声说，下巴搁在交叠的手臂上。

“就你一个，知足吧。我连陈明辉都没搓过，他嫌我手重。”

“那我可真是太荣幸了。”他故意把尾音拖得老长。

我笑了一声，手上的动作没停，从肩膀顺着脊椎两侧往下推。水汽蒸着，包间里暖烘烘的，墙上那首轻飘飘的英文歌唱到了副歌，听不清词，就是一个调子反复地绕，叮叮咚咚的钢琴声混在水声里。窗外的天光从磨砂玻璃透进来，朦朦胧胧的一片白，隐约能看见外面竹影的轮廓被风吹着晃了晃。

搓了大概十来分钟，我正专心对付他肩胛骨附近那块紧绷的肌肉，用拇指的关节一圈一圈地顶着那个硬结，突然听到池边的竹托盘上手机震了一下。

我没当回事，继续搓。又震了一下。赵远偏过头：“你手机，响好几回了。”

“一会儿再说。”我把毛巾翻了个面，“别动，这块筋给你揉开了你下周能松快不少。”

他哼了一声，又趴回去，嘴里嘟囔着“你比我妈还啰嗦”。手机第三次震的时候，我瞅了一眼，屏幕亮了，陈明辉的名字在上面跳。我心里咯噔一下，这人不爱打电话，平时有事都是微信，突然连着打了三个过来。我终于把手上的搓澡巾摘下来，湿淋淋地走过去，防滑垫踩上去咯吱响。

拿起来看，屏幕上躺着三条微信消息，都是陈明辉发的。最后一条是语音。我有点诧异，他打字比说话利索，发语音的时候少之又少。我点开，把手机贴到耳边。

那头特别安静。安静得能听见风从话筒旁边吹过去的沙沙声，隐隐约约还有走廊里什么人走过去的高跟鞋声。然后陈明辉的声音响起来，平得跟念代码似的：“我在门口，录了一段水声，你看一眼。”说完就断了，连个多余的尾音都没有。

语音结束。我愣在那儿，手举着手机贴在耳朵上没放下来。赵远感觉不对，翻过身来看我，水从他身上滑下去哗啦一声：“谁啊？你怎么这个表情？”

我没说话，又点开上一条。是一条时长四十多秒的音频文件。我手指在屏幕上点了两下才点准，指尖有点发抖。音频开始播放。

那段音频里几乎全是水声。哗啦哗啦的，断断续续的，偶尔有一两声我说话的声音，隔着门闷闷的，听不太清说了什么，但能辨认出是两个人的动静。笑声，水花声，偶尔的对话，飘忽忽的，隔着一层什么，嗡嗡的。我听见赵远笑了一声，然后是我说话，含含糊糊几个字。最后几秒，有一句我自己的声音特别清楚，隔着一道门居然传得那么分明，是我说的“就你一个，知足吧”。尾音带笑，懒洋洋的，落在那样一个环境里，听着确实刺耳。

音频播完了，手机屏幕自动暗下去，又亮起来，回到对话框界面。三行消息整整齐齐地码在那儿，像三条判决。

我脑子里嗡的一声，膝盖发软，往后踉跄了半步，差点滑进池子里。赵远眼疾手快一把抓住我胳膊，手指扣得紧紧的，他手劲儿大，掐得我胳膊生疼：“周晴？怎么了？谁打的？是不是出什么事了？”

“陈明辉。”我说。那两个字从嘴里蹦出来的时候，嗓音都变了调，干巴巴地从喉咙里挤出来。“他说他在门口。”

赵远脸上的血色唰一下就没了，从耳根那儿白到下巴。“什么门口？”

“包间门口。他在门口录的，你听。”

我把那条音频又点开，把音量调到最大，递给他。他湿淋淋的手接过去贴在耳边听，脸上的表情变了又变，从茫然到震惊到发白，最后嘴唇抿成一条线。他把手机还给我，我接过来的时候看见屏幕上沾了他手上的水，指印模模糊糊的。

我们两个互相瞪着，水声还在哗哗地流，包间里那些蒸腾的热气突然变得又闷又重，压得人喘不上气。墙上那首英文歌换了下一首，节奏更轻快了，叮叮咚咚的旋律跟这满屋子凝滞的空气格格不入。热水阀没关严，细小的水流顺着管子滴答滴答往下掉，每一声都砸在我心里头。

我攥着手机的手指头在发抖，指甲掐进手掌心里。赵远已经站起来，扯过挂在墙上的浴巾往腰上一围，三步并两步冲到门口，耳朵贴上去听了半天，门板冰凉，他贴了一会儿就缩回来，回头看我，嘴唇动了动，没出声。

门外面安安静静的。什么声音都没有。走廊里远处飘来别的包间隐约的说笑，隔得远，模糊得很。

他回过头来，轻轻把门拉开一条缝，探头出去。走廊里空荡荡的，壁灯昏昏地亮着，地毯是深灰色的，吸走了所有脚步声。保洁阿姨推着车从走廊那头拐过去，轮子咕噜咕噜地响，很快也远了。他缩回头，把门关上，靠着门板站了一会儿，脸上表情很复杂，眉毛拧着，嘴角绷着。

“没人。”他说，“走廊里空的。”

我坐在池子边上，两条腿缩到胸口，抱着膝盖。水从身上往下淌，滴在脚底下那片深灰色的防滑垫上，洇开一小片深色。我盯着手机屏幕，陈明辉的对话框里就那三条消息，我没回，他也没再发。就那么安静地停在那儿，像一潭死水，页面最上面他的头像安安静静的，一个蓝色底的简笔画小人。

“我给他打个电话。”赵远拿他自己的手机，那是部黑色的国产机，屏幕裂了一道缝，他翻出陈明辉的号码拨过去。开了免提。

嘟——嘟——嘟——响了七八声，每一秒都拉得很长。那边接了。

“喂。”陈明辉的声音传过来，还是那样，又平又稳，跟平时接电话的语气一模一样。

“明辉，我赵远。”赵远清了清嗓子，喉结上下滚动了一下，“那个，你是不是刚才来汤泉馆了？怎么没进来——我跟你说，咱俩——”

“不用了。”陈明辉打断他，“我已经走了。在开车。”

沉默。赵远握着手机的手背青筋都突出来了。

“明辉，你听我说，事情不是你想的那样，我们就是——”

“赵远，”陈明辉第二次打断他，“我跟你认识也快十年了。你什么人我知道。她什么人我也知道。”他停了一下，话筒那头传来汽车引擎发动的声音，隐隐有路噪，车速不慢。“就这样吧，我先挂了。开着车呢。”

“等等！”我猛地喊出声，喉咙像被什么撕了一下，“陈明辉！你在哪儿？你回来，咱们当面说——我跟你解释清楚——”

“周晴。”他叫了我一声，声音还是平的，但是那种平里透着一股我从来没有听过的冷，像冬天的铁皮。“你不用解释。该听的我都听见了。”

“你听见什么了！我们就是搓了个背——”

“嗯。”他说，“搓背。我知道了。”

然后电话挂了。嘟的一声，干脆利落。

忙音嘟嘟嘟地响着，赵远愣愣地看着手机屏幕，“通话结束”四个字跳出来，红色的图标在灰色底上格外刺眼。我盯着那个界面，整个人像被抽了骨头一样软下去，后脑勺磕在池沿上，温热的石头硌得我后脑勺一疼，我倒抽一口凉气。

“周晴，你先别慌。”赵远蹲下来，把手搭在我肩膀上，湿漉漉的大手拍了两下，“咱们把衣服换了，回去找他，当面说清楚。这就是个误会，他肯定是——”

“肯定是听见了。”我把他的话接过来，声音干涩得像砂纸磨过木头，喉咙里火烧火燎的，“他录了音，他说他听见了。赵远，你觉得换了你，你听见自己老婆在私汤包间里跟别的男人说‘就你一个，知足吧’，你怎么想？你说实话。”

赵远张了张嘴，没能说出话来。他蹲在那儿，光着上半身，水珠子顺着胸口往下淌，嘴唇翕动了两下又闭上了。他垂下眼，睫毛在灯光底下投了一小片阴影，那个表情已经算是回答了。

包间里只剩水声哗哗地流，像是什么东西在一点一点地漏下去，抓不住，也堵不上。墙上的音乐不知道什么时候停了，只剩下水流的声音，单调又绵长。外面走廊里有客人走过去，说说笑笑的，脚步声踢踢踏踏，隐约还听见有人喊“服务员再来条毛巾”。日子照常在过，可我知道有什么东西不一样了。

我低头看手机，对话框最底下还是那三行消息。语音，音频，那句“我在门口，录了一段水声，你看一眼”。

我盯着那行字，从头看到尾，又从尾看到头。一共十五个字，标点符号算上十六个。每一个字都认识，拼在一起却像一把刀子，顺着喉咙捅进去，不疼，就是凉，凉得人直哆嗦。他打字用句号，从来不发表情，连个波浪号都不打，可这几个句号搁在这儿，比什么狠话都让人心里发毛。

赵远站起来去拿衣服，背对着我，肩膀绷得紧紧的，后背那块肌肉一条条地隆着。我听见他低声骂了一句脏话，就两个字，从牙缝里挤出来的，然后窸窸窣窣地穿裤子，拉链拉上的声音在安静里格外清脆。

窗外天光暗了些，磨砂玻璃上的水雾更厚了，什么都看不清楚。我慢慢地站起来，水从身上滑下去，哗啦一声砸进池子里。膝盖还在发软，我扶着墙站了一会儿才稳住。脑子里翻来覆去就一个念头：他什么时候来的？在门口站了多久？录了多少？那句“就你一个，知足吧”，在他耳朵里，到底被解读成了什么样子。

赵远把衣服递给我，没看我，侧着脸说：“穿上吧，我送你回去。”

我接过衣服，手还在抖，扣子系了三次才扣上。棉麻的裙子贴上皮肤，被水汽浸过的地方凉飕飕的，激起一片鸡皮疙瘩。

第二章

回到家的时候天已经擦黑了。

我在出租车后座把头靠在车窗玻璃上，玻璃冰凉，硌着太阳穴。路上堵了一会儿，沿街的店铺一家一家亮起灯来，霓虹招牌噼噼啪啪地闪。水果店门口的喇叭喊着“西瓜便宜了十块钱三个，不甜不要钱”，烧烤摊的烟升起来，白花花的，呛得人眼睛发酸。外卖骑手的电动车从车缝里钻过去，后座上的保温箱摇摇晃晃的。这城市跟往常一模一样，热闹的继续热闹，忙活的继续忙活，没人在意我这一路上攥着手机连看都不敢看的心情。

赵远非要送我回来，被我拦住了。汤泉馆门口他拽着我的胳膊不撒手，说不行你这个状态一个人回去我不放心。我把他手掰开，我说你回去待着吧，我跟他的事我们两口子自己解决，你掺和进来更乱。他不肯，我说赵远你听我的，你现在给我那四万块钱你都还不上你还添什么乱。他愣了一下，我趁他发愣的工夫拦了辆出租车就钻进去了。从后视镜里看见他站在马路边上，光穿着件薄外套，头发还没干透，一脸不安，嘴唇动了动想说什么，最后车子拐弯，他就消失在镜子里了。

出租车拐过最后一个路口的时候，我远远看见我们家那栋楼。六楼，朝南那间，灯是亮着的，暖黄的光从窗帘缝隙里透出来，在暮色里安安静静地亮着。

他回来了。

我让司机在楼下停了车，付了钱，站在楼底下仰头看了好一会儿。那扇亮着的窗户嵌在灰蓝色的暮色里，跟楼上楼下别的窗户没什么两样，可我知道那里面坐着一个人。刚才在电话里用那种从来没听过的冷冽语气跟我说“我知道了”的那个人，就在那扇窗后面。他可能在沙发上坐着，可能在厨房做饭，也可能就站在窗边往下看，看见我站在这儿发呆。

我打了个寒噤，低头往里走。

电梯升到六楼，叮一声打开。走廊里感应灯亮了，白惨惨的光照着门口那双男士拖鞋，深灰色的，脚后跟那块有点磨损了。两只并得整整齐齐，鞋尖朝外，间距匀称得跟尺子量过似的。这是他的习惯，进门换鞋永远要摆正，说乱放容易绊着人，为这事还说过我两回，我总记不住。

我拿钥匙开门，手抖了两下才插进去，钥匙在锁孔里划了两下才对准。转了两圈，咔嗒一声，锁开了。

客厅里开着灯，沙发上没人。饭菜香飘过来，是番茄炒蛋和清炒土豆丝的味道，蛋香里混着葱花的焦味，土豆丝里应该放了醋，那股酸溜溜的味儿窜进鼻子里。茶几上摆着两个盘子，两副碗筷，米饭还冒着热气，米粒颗颗分明，在灯底下泛着光。两碗汤摆在旁边，紫菜蛋花汤，蛋花打得细细碎碎的，飘在碗面上。电视关着，黑屏映出吊灯的影子。手机充电线从沙发扶手垂下来，白色的线空荡荡地悬在那儿，尾端耷拉在地毯上。

“陈明辉？”我喊了一声，嗓子干哑，声音在空旷的客厅里撞了一下。

厨房里传来水声，水龙头拧上之后顿了一秒，他走出来。腰间系着那条蓝色格子的围裙，洗得有点发白了，边角磨出了毛边。手里端着一碗汤，热气往上冒。他看了我一眼，表情跟往常一模一样，既没有发怒也没有冰冷，就是那张万年不变的平静的脸，眉毛没挑，嘴角没动，眼神平平地落在我身上又移开。

“洗手吃饭吧。”他把汤碗放到餐桌上，转身又进了厨房，拖鞋踩在地板上的声音笃笃的。

我愣在玄关那儿。鞋都没换，包还挂在肩膀上，就这么站着看他进进出出地把菜端上桌。他又端出来一碟拍黄瓜，蒜末和醋的味道窜过来。摆了四菜一汤，比我平时在家做的还多一个菜。米饭盛好了两碗，碗沿干干净净的，筷子并排放着搁在筷架上，连汤勺都搁好了，勺柄朝右，跟家里每一个寻常夜晚一模一样。

“你……”我开口，嗓子有点紧，咽了口唾沫才续上，“你什么时候回来的？”

“比你早半个小时。”他把围裙摘下来叠好放回柜子里，拉开椅子坐下来，“路上买了点菜。洗手吃饭吧，菜凉了。”

我慢慢换了鞋，蹲下去把鞋摆进鞋柜的时候看了一眼他那双深灰色的拖鞋，依然整整齐齐地靠在门边。我直起身把包挂到门后的钩子上，钩子叮当响了一声。走进洗手间洗手的时候，我抬头看了一眼镜子里的自己，头发还有点潮，脸颊被水汽蒸过的红还没完全退下去，眼角那块有一点水痕，晕开了睫毛膏，黑乎乎地洇着，不知道是没擦干还是别的什么。

洗了脸出来，坐到餐桌前的时候他已经开始吃了，一口饭一口菜，吃得很慢，筷子夹菜的动作也很稳，夹一筷子土豆丝送到嘴里慢慢嚼。他吃饭就是这个样子，细嚼慢咽的，一碗饭能吃二十分钟。我拿起筷子，夹了一块番茄塞进嘴里，酸得我牙根一激灵，眯了一下眼。

“你放了多少醋？”

“跟你平时放的量一样。”他头也没抬，又夹了一筷子菜。

我低头扒了两口饭，嚼着嚼着差点咽不下去。喉咙里堵得慌，那口米饭怎么也顺不下去，我端起水杯灌了一大口才勉强送进去，水呛了一下，咳了两声。

“陈明辉。”我把筷子搁下，瓷筷搁在碗沿上叮的一声。

“嗯。”

“你今天下午——”

“我加了会儿班回来的。”他夹了一筷子土豆丝，语气平平的，“那个项目月底要验收，组里还有几个bug没修完。在家改了一会儿代码才去的汤泉馆。”

“我不是说这个。下午在汤泉馆——”

“周晴，”他终于抬起头看我，眼神还是那样，温温和和的，镜片后面的目光没什么攻击性，但就是让人把后半句话卡在喉咙里，“吃饭的时候不谈事情，你以前定的规矩。”

我被他这句话堵得一个字也说不出来。确实，是我以前定的规矩。那时候刚结婚没两年，他经常加班回来晚，我们俩能坐在一桌吃饭的时间本来就不多，我心疼那点相处的时间，跟他商量说吃饭的时候不聊烦心事，不吵架，安安静静把一顿饭吃完。定了之后执行得还挺严格，有一次他吃饭的时候接了个工作电话讲了二十多分钟，我瞪了他好半天。他后来记住了，每次吃饭都把手机扣在桌上。

没想到有一天这话会从他嘴里说出来堵我。

一顿饭吃得我浑身难受。他照常问我今天泡汤舒服不舒服，我说嗯。他说那家汤泉馆他之前同事去过，说环境还行，水质也干净，就是周末人多了点。我又嗯了一声。他说下周可能要出趟差，去上海，大概三四天，跟一个客户的技术团队做方案对接。我说好，那你去吧，衣服我给你收拾。

跟平时没什么两样的对话，客客气气的，平平淡淡的，像我们之间那七年里无数个普通的晚餐。可筷子碰碗的声音在耳朵里格外清晰，咀嚼声，吞咽声，空调呼呼的风声，每一样都放大了无数倍。他坐在对面，低头吃饭，头顶的灯光照在发旋上，几根白头发在灯光底下闪了一下，我之前怎么没注意他有白头发了。

吃完饭他收碗去洗，我跟到厨房门口靠着门框看他。他把碗碟一个个冲干净码进洗碗机，碗碟磕碰出细碎的声响。他拿抹布擦了灶台，又把剩菜用保鲜膜封好塞进冰箱里，保鲜膜拉出来的时候呲啦一声。每一个动作都跟以前一样，不多也不少，节奏稳当，不急不躁。

“陈明辉。”我又叫他。

“嗯。”他背对着我，正在擦案板，抹布在木板上来回推了两遍。

“你下午到底——你去汤泉馆，怎么不跟我说一声？你知不知道我——”

“我把你的保险停了。”他说。

这句话从厨房里飘出来，轻飘飘的，跟他刚才说“菜凉了”差不多的语气。我整个人的血往脑袋上涌，又刷一下退回去，手脚一下子凉了。“什么保险？”

“你名下的所有医疗保险。”他把抹布搭在水龙头上，转过身来面对我，靠在灶台边沿，两只手插在围裙兜里，肩膀微微松下来。“职工医保那部分停不了，那个跟单位绑着的，我没法动。剩下的，重疾险、百万医疗、意外险，还有你那个补充的商业医疗保险，我都打电话办了停缴。下个月开始就不扣费了。”

我后背抵在门框上，指甲掐进掌心里。“你凭什么——”

“凭保单是我买的。”他说这话的时候脸上连一丝波动都没有，目光平平地落在我脸上，“投保人是我，受益人也是我。钱是从我卡上扣的，每月扣款那天我都记得。我申请停缴，没什么问题，流程上完全合规。”

“陈明辉你是不是疯了！”我终于拔高了声音，嗓子眼好像被撕开似的疼，“那些保险我万一要用呢？你停了我万一出什么事——住院怎么办？手术怎么办？你知不知道我那个重疾险交了五年了，停了就作废了——”

“万一？”他看了我一眼，那眼神里终于有一点东西了，像冬天的冰面底下裂开一道缝。“你今天下午在那个包间里的时候，想过万一吗？万一我直接推门进去了？万一我当时录完音发朋友圈了？万一你同事在里面泡汤撞上了？”

我张着嘴，喉咙里像塞了一团棉花，发不出声音。灯光在他镜片上反了一下，遮住了他的眼神。厨房里的换气扇还在转，嗡嗡的，案板上残留的水珠慢慢往下淌，在台面上拉出一道细细的水痕。

他摘下围裙，两指捏着叠好，拉开橱柜最下面那层抽屉放进去。关抽屉的时候轻轻推了一下，抽屉合严了。他从厨房走出来经过我身边，肩膀擦过我的肩膀，隔着两层薄薄的棉布，带着一股厨房里葱姜蒜的味道，混着他身上淡淡的洗衣液香味，那种蓝月亮薰衣草的味道，我买了五六年了。

“周晴，”他走到客厅中间停下来，背对着我说，“我今天在门口站了大概十五分钟。从你们开始搓背，到那句话，到你们俩后面的那些话，我全都听见了。那个包间的门不隔音，走廊里站得稍微近一点就听得清清楚楚。”

他转过来，面对着我。客厅的吊灯打在他脸上，他脸上的平静终于裂开了，眉骨下面那块皮肤微微绷紧，嘴唇抿了一下。那条缝在扩大，能看见底下的东西在翻滚，脖颈侧的筋跳了一下，但他压着，声音还是维持着一个频率，一个字一个字地往外送：“你们说的那些话，放在别的场合没什么。但那种地方，那种情境，我是你丈夫。你告诉我，我该怎么想？你告诉我，要换了你，我趴在包间里让一个女的光着后背搓澡，说那种话，你什么反应？”

“我跟他就是单纯搓背。”我说，声音在发抖，两只手绞在身前攥得指节发白，“赵远什么人你清楚，我什么人你也清楚。我们俩——”

“我知道你们俩没什么。”他打断我，语气忽然降下来，没刚才那么硬了，但那根弦还是绷着的，“我就是因为知道，所以才没有冲进去。我要真不信你们，我当场就把门踹开了。”他顿了一下，喉结动了动，“但如果今天门口站的不是我，是别人呢？是你们单位同事？是邻居？是你爸妈？那种话传出去，你跟我说什么？你一个一个解释过去？”

客厅里安静下来。楼下有汽车按喇叭，嘀嘀两声就没了。楼上不知道哪家在剁馅，笃笃笃笃的，闷闷地传下来。空调出风口呼呼吹着，冷气扑在我胳膊上，激起一层细密的鸡皮疙瘩。

“那些话，”他说，“在那样的地方，用那样的语气说出来，不管是什么关系，听了都会往别处想。你告诉我你是无心的，我信。但你控制不了别人怎么想。我不信你听不懂这个道理。”

我靠着墙壁慢慢滑下去，蹲在地上，手捂着脸。瓷砖凉飕飕的，隔着裙子布料把凉意渗进膝盖里。指缝里有湿的东西渗出来，热乎乎的，顺着指根淌到手腕上，一滴一滴砸在地板上。

他走过来，站在我面前。深灰色拖鞋的鞋尖正对着我，我能感觉到他的影子罩在我身上，灯光被他挡了一角，我面前暗了一块。

“保险的事我已经办完了。”他说，声音从头顶上方传下来，又恢复了那种平的调子，“你可以自己重新买，钱你自己出。以后你的事，你自己做主。我不拦你什么，但我也不掺和了。”

“你什么意思？”我抬起头看他，脸上乱七八糟的，睫毛膏混着眼泪糊成一团，视线模糊。

他低头看着我，眼睛里的那条缝又合上了，重新变成那种平得没有波澜的样子。鼻梁上的镜片亮亮的，看不清瞳仁。“意思就是，以后你给自己留好后路。我不一定一直在。”

说完这句话他转身去了书房，把门带上。咔嗒一声轻响，门合严了。我一个人蹲在客厅地板上，客厅灯亮晃晃地照着，茶几上两碗汤还在，已经凉透了，蛋花凝结成薄薄的一层浮在碗面上。

不知道过了多久，我站起来，腿麻了，扶着墙缓了一会儿才走进卫生间。镜子里的自己狼狈得不像话，头发乱蓬蓬的，脸上的妆花了一半，眼圈黑乎乎的。我用冷水洗了把脸，水冰凉，激得我一哆嗦。毛巾擦干的时候看见毛巾架旁边那个小小的蓝色漱口杯，他的，杯沿上还有一道干了的牙膏印。

我回卧室换了睡衣躺下来，把门关上了。从里面看门缝底下那条光，是书房那边透过来的。他在那边待了很久，键盘声噼噼啪啪响了一阵又停了，然后安静了。我翻了个身把脸埋进枕头里，枕头上还有他的味道，淡淡的洗发水香。

第三章

那天晚上他睡在客厅沙发上。

我洗完澡出来的时候听见客厅里窸窸窣窣的动静，探头看了一眼。他抱着一床薄毯从卧室衣柜那边过来，从抽屉里拿了个枕头，已经躺下了，手机屏幕的光照亮他半边脸，鼻梁上的镜框摘了搁在茶几上，不知道在看什么。我在卧室门口站了一会儿，想说什么，但嗓子眼发紧，一个字也挤不出来。他听见动静抬了下眼皮，看了我一眼又把视线挪回屏幕上，什么都没说，拇指在屏幕上划了一下。

我关上门躺到床上，盯着天花板。灯没关，刺眼的白光照得我眼睛发涩，可我懒得爬起来去按开关。脑子里反反复复地转着下午那些片段，水声哗哗的，搓澡巾吱吱嘎嘎的摩擦声，赵远闷闷的笑声，那句“就你一个，知足吧”，以及最后电话里陈明辉那句平得吓人的“我知道了”。每一个声音都在脑子里转来转去，像陷进一个出不去的循环。

手机搁在枕头边上，屏幕亮了又暗，暗了又亮，微信消息不停弹出来。赵远发了好多条，“到家了没”“跟他谈了没”“需不需要我打电话过去解释”“周晴你倒是回我一句”。最后一条是语音，我不想点开听，只看到文字转译里写着“周晴你别不说话，你回我一句行不行”。我盯着那行转译文字看了几秒，没回，把手机翻了个面扣过去，屏幕朝下搁在床头柜上。

翻来覆去快凌晨一点才迷迷糊糊睡着。睡得浅，中间醒了两回，一回听见客厅里有脚步声，轻轻的，从沙发走到厨房又走回去，水龙头开了一下很快关上。另一回什么声音都没有，我猛地睁开眼，心跳得厉害，拿起手机看，三点多。客厅里安安静静的，什么动静都没有了。

天亮的时候被厨房里的动静吵醒了。我推开卧室门出来，陈明辉已经穿好了衬衫西裤，浅蓝的衬衫塞进深灰的西裤里，皮带扣亮闪闪的。他在厨房热牛奶，微波炉叮了一声，他把牛奶端出来放在餐桌上，面包也搁在碟子里，旁边放着一小碟蓝莓酱。他看见我出来，说了一句“牛奶在桌上”就拎着包往门口走，黑色的电脑包挎在肩上，拉链没拉严，露出一角文件夹。

门打开他又回头补了一句：“冰箱里给你留了鸡蛋，自己煎一下。煎的时候火小一点，别又糊了。”然后就出去了，门关上之前听见他补了句“走了”。

我站在客厅中间愣了好一会儿。沙发上毯子叠得整整齐齐，方块状的，边角对齐了压平了，枕头摆在扶手那头端端正正的。茶几上还有他喝过的半杯水，玻璃杯壁上挂着水珠。拖鞋还是那双深灰的，照旧并排摆在门口鞋柜旁边。一切跟以前一模一样，又好像什么都不一样了，那半杯水孤零零地搁在那儿，没人动。

我走过去碰了一下杯壁，凉的。

上班的路上我给他发了一条消息：“晚上回来吃饭吗？”信号断了一格又接上，消息转了半天才发出去。过了大概十分钟，手机震了一下，他回了两个字：“加班。”我在红绿灯前停着车，盯着那两个字看了半天，打了“那几点能回”又删掉，打了“我等你”又删掉，最后只发了一个“好”。

周一上午办公室里乱哄哄的，隔壁工位的刘姐在跟客户打电话，声音大得半个楼层都能听见，嗓门亮亮的。中央空调呼呼地吹，旁边的打印机一页一页往外吐纸。我对着电脑屏幕上的表格发呆，光标在单元格里一闪一闪的，半天没挪地方，屏幕上那些数字看着都认识，拼在一起就不知道是什么意思了。昨天那件事像根鱼刺卡在喉咙里，咽不下去也吐不出来，一整天心思都不在工作上。我翻了一下邮箱，有几封待回的邮件，点开又关上，反复了好几次。

中午吃饭的时候刘姐端着餐盘坐我对面，不锈钢餐盘往桌上一搁咣当一声。她瞅了我两眼，夹了一筷子青菜嚼着：“周晴你脸色怎么这么差？眼睛底下黑眼圈都快掉到腮帮子了，病了？”

“没睡好。”我戳着碗里的饭，米粒被筷子戳散了。

“跟陈明辉吵架了？”

我筷子顿了一下。“不明显吗？”

“你这脸都快拉到地上了。”刘姐咬了一口鸡腿，“我跟你说，两口子吵架正常的，别往心里去，回家说两句软话就过去了。我们家那口子上周还因为打麻将跟我急呢，摔了遥控器，现在不也好好的。你俩能有多大事。”

她不知道事情的来龙去脉。我也不知道该怎么解释。说陈明辉因为我跟男闺蜜泡私汤搓背就停了保险？这话说出来连我自己都觉得离谱，可偏偏就发生了。我嚼着饭，一点味道都尝不出来。

下午赵远给我打电话，我没接。他又打，我还是没接。办公室里有同事在，不方便。过了一刻钟他发来一条消息：“中午我去找陈明辉了，在他公司楼下碰的面。你放心，我跟他解释清楚了。他说他理解。”

我盯着那句“他说他理解”，怎么琢磨怎么不对味儿。陈明辉这人我太了解了，他嘴上说理解的时候，心里压根就没过去。他每次说“没关系”“我理解”“没事”，那就是有事，而且事不小。他要真理解，昨天晚上就不会睡沙发，今天早上就不会只甩给我一句“牛奶在桌上”就走。他那种人，心里翻江倒海脸上也平得像湖面。

我拨了赵远的号码，响一声就接了。他那边背景音很吵，像在马路上，有车喇叭声和风吹话筒的呼啦呼啦声。

“你跟他说什么了？”我开门见山。

“我就照实说啊。”赵远嗓子有点哑，像是抽烟抽多了，“我说咱俩就是老同学关系，认识快二十年了，要有什么早有了。还说我离婚之后心情不好，你陪我散散心而已，搓个背算什么。我还跟他道歉了，说这事儿怪我，不该约你去那种地方。”

“他什么反应？”

赵远沉默了两秒。电话里有车按喇叭，嘀嘀两声。“就嗯了一声，说知道了。然后说他要上楼开会，就走了。我追了两步想多说两句，他摆了摆手没回头。”

“就这样？”

“不然还能怎样？”赵远叹了口气，“周晴，我觉得陈明辉这人吧，他有什么话不往外说，憋在肚子里。这种人最难搞，你永远不知道他到底怎么想的。他要是跟我吵一架骂我一顿我倒还放心了，他那么平静，我心里没底。”

挂了电话我靠在工位椅背上，闭着眼揉太阳穴，太阳穴一突一突地跳着疼。刘姐从旁边经过拍了拍我肩膀说“别想太多啊，回家好好聊聊”。我点了点头，心里乱七八糟的。

晚上回自己家。以前赵远偶尔约饭我都会去，今天实在没那个心情。在小区门口的水果摊买了一袋橘子，老板说今天早上刚到的，甜得很。我拎着那袋橘子上了楼，开门进去屋里黑着灯，窗帘拉着，客厅里暗沉沉的。陈明辉确实没回来，茶几上他早上那半杯水还在，水面上浮了一层薄灰，杯子下面压着一圈水渍干了的印子。

我在沙发上坐了挺久，把那袋橘子搁桌上，自己剥了一个。酸得牙根都软了，眯着眼睛咽下去。一连吃了三个，都是酸的。也不知道现在这季节橘子怎么都这个味儿，老板还骗我说甜。橘子皮丢在茶几上，黄澄澄的一堆，橘络的白丝沾在手指上。

快十点的时候听见门锁转动的声音。我立刻直起身，他把钥匙搁在玄关柜上，丁零当啷一声，换了拖鞋进来。看见我坐在沙发上没睡，微微怔了一下，那怔也就半秒钟，随即恢复如常，去厨房倒了杯水喝，水咕咚咕咚咽下去。然后客厅的灯灭了，他走过来拿起沙发上的毯子抖开，躺了下去。

又睡沙发。

我盯着卧室门底下那条缝，外面黑漆漆的，什么都看不见。手里攥着手机，屏幕上是陈明辉的对话框，最后一条还是我早上发的那句“好”。往上划了两下，语音，音频，那句“我在门口，录了一段水声，你看一眼”。我没点开，光看着那几行字就觉得胸口闷得喘不上气，把那几条消息截了个图存着，又把对话框关上了。

第二天早上起来他又已经走了。桌上有杯豆浆，还是温的，封口膜上凝了一层细密的水珠。旁边放着我爱吃的那个牌子的肉松面包，塑料袋扎得紧紧的，袋口打了个结。我把那杯豆浆捧在手心里，杯子烫得手心发疼，可我就是舍不得放下。豆浆喝了一口，甜的，他记得放糖。

晚上他回来得早了一点，八点多就到家了。我正在阳台收衣服，一件件从衣架上摘下来叠好，听见门响走进来。他站在客厅中间解领带，衬衫领口那粒扣子松开了一点，露出一小片锁骨。我们俩隔着茶几对看了一眼，他先别开视线，低头翻手机，拇指在屏幕上划了两下。

“今天回来挺早。”我开口，把叠好的衣服搁在沙发扶手上。

“嗯，今天没那么多事。项目验收推后了。”

“吃饭了吗？”

“吃了。在公司楼下随便对付了一口。”

又是这种简简单单的对话。礼貌得像个来串门的邻居，客气疏离。我在沙发边沿坐下来，两只手搁在膝盖上，他拿着手机站在那儿，我们俩中间隔着一张茶几，上面摆着我昨天买回来的那袋橘子，到今晚还剩大半袋。

“陈明辉，”我喊他名字，“你能别这样吗？”

他抬眼看我。“我怎样了？”

“你说话只说一个字两个字的，回家就睡沙发，早上我还没醒你就走了。”我把衣服拨到旁边，身体前倾，“你有话你就说，你生气你就冲我来，别这么晾着人行不行？你到底在生什么气，你说出来咱们把话讲明白。”

他把手机屏幕按灭，插进裤兜里，站直了看着我。动作缓缓的，像在斟酌。表情还是那张脸，平静，但眉头微微皱了一点，这是他开始认真想事情时会有的样子，眉心那条竖纹浅浅地陷下去。

“周晴，我没生气。”他说。

“没生气你睡沙发？”

“沙发上睡舒服。”他说，“沙发硬，对腰好。这几天改代码坐着的时间长，腰不舒服。”

我被他这句话噎得差点背过气去。这人怎么就这么能绕？他腰不好是真的，前年体检就说腰椎有点问题，可睡沙发能舒服？那沙发买了六年了，海绵垫子早就塌下去一块。我张了张嘴想戳穿他，话到嘴边又咽回去了。

“保险的事你打算怎么办？”他换了话题。

我心里一紧。“我昨天查了一下，那些保单停缴之后有六十天宽限期，过了宽限期再不交就彻底失效了。我算了算，全部续上大概一年要两万三千多。重疾险最贵，一年一万二。”

“嗯。”

“陈明辉，你真的打算就这么不管了？我那个重疾险交了五年了，断掉就没了。”

他看着我，目光从我脸上移到窗外又移回来，喉结动了一下。“我跟你说过了，你的事你自己做主。你要续你就续，钱从你工资里出。你要觉得贵，就挑着续，百万医疗和意外险便宜，先保住那两个也行。我不干涉。”

“你是不是还在想那天的事？你嘴上说过去了，其实心里一直——”

他没回答。客厅里安静了一会儿，空调外机嗡嗡地响，窗外楼下有小孩在哭，哭声细细的，断断续续的，又被大人的说话声压下去了。茶几上那盏小夜灯亮着橘黄色的光，在他半边脸上投下一层暖色。

“周晴，”他最后还是开口了，“那天的事已经过去了。我说的那些话也说了。我不翻旧账，你也别老揪着不放。日子该怎么过还是怎么过。”

“那你什么时候回卧室睡？”

他看着我，好一会儿，脸上终于露出一丝我觉得有温度的表情，嘴角微微松了一下，但很快就收回去了。“再说吧，这几天项目忙，沙发上方便，不用吵着你。我睡得晚，怕翻身影响你。”

他说完转身进卫生间洗澡去了。我坐在沙发上，听着哗哗的水声从里面传出来，淋浴头喷水的声音，混着他在里面哼了两句什么调子，没听清。橘子在茶几上散着，黄澄澄的一堆，在灯底下泛着光。我伸手又拿了一个开始剥，一边剥一边想起以前刚结婚那阵子。他第一次出差回来，从车上拎下来整整一箱橘子，说是当地特产，皮薄水分足，甜得很。我问他怎么买这么多，他说看你喜欢吃就多买了，反正行李不多。那箱橘子我们吃了大半个月，到最后有几个都坏了，他拿刀把坏的削了，把好的那半边切给我。

水声停了，卫生间的门打开，他穿着睡衣出来，深灰色的棉质睡衣，头发湿漉漉的搭在额前，拿毛巾擦着。看见我还坐在沙发上，愣了一下。“还不睡？”

“马上。”我把嘴里那瓣橘子咽下去，酸的，跟昨天一样酸。他嗯了一声，走过去把客厅灯关了，躺到沙发上，黑暗中传来他翻身的声音，毯子窸窸窣窣地响，然后安静下来。

我摸黑回了卧室，门关上。背靠着门板站在那儿，手里还攥着半个没吃完的橘子，汁水顺着手腕往下淌，黏糊糊的。

第四章

就这么过了将近一个星期。

日子表面上看恢复了正常。该上班上班，该吃饭吃饭，该洗衣服洗衣服。陈明辉偶尔回来吃饭的时候我们也能正常聊几句，聊他单位的破事，聊楼下新开了家水果店，聊他爸他妈最近身体好不好。可一到晚上他就往沙发上躺，我往卧室里走，两个房间中间隔着一道墙，一扇关着的门。

那种别扭劲儿比吵架还难受。吵架至少知道对方在气什么，现在这样不上不下的，你根本不知道他心里到底过了那道坎没有。他该吃吃该喝喝，早上起来还给我做早饭留纸条，可一到晚上那个关上的卧室门就像一道符，画地成牢，把人隔成两个世界。

周四下午我正开会，销售部的人在台前讲季度数据，我坐在后排翻手机。手机在兜里震了一下，我摸出来看了一眼，是我妈发的消息：“周末回来吃饭吧，你爸炖了排骨，砂锅煲了一上午了。你俩都来。”我回了个“好”。又补了一句：“陈明辉也来。”发完才想起来我压根没跟他商量过。

散会的时候已经快六点了，办公室里人走得差不多了，走廊里的灯灭了一排。我拎着包往外走的时候给陈明辉打了个电话，他接了，背景音是键盘声啪啪响。

“周末去我妈那儿吃顿饭，行吗？我爸炖了排骨。”

电话那头键盘声停了两秒。“哪天？”

“周六中午。”

他想了想。“周六上午约了同事打球，城西那个羽毛球馆，打完过去来得及吗？大概十一点半能结束。”

“来得及，我妈说十二点开饭。”

“行。”

挂了电话我站在电梯口等电梯，楼层显示屏上的数字一格一格往下跳。我盯着那个跳动的数字，心里松了口气，但松得也不彻底。他愿意去我妈那儿吃饭，说明他没打算把这事儿闹大，可他那个人去丈母娘家也从来都是那副安安静静的样子，看不出什么端倪来。

周六上午我起来的时候他已经走了，茶几上留着一张字条，从笔记本上撕下来的一角白纸，拿钢笔写的：“球馆在城西，回来可能堵车，你们先吃别等我。钥匙我带了。”字不大，一笔一划规规矩矩的，跟他人一样，撇捺都不带一点潦草。我拿着那张字条看了一会儿，折好放进抽屉里。

十一点多我自己先到了爸妈家。小区门口那棵老槐树还是老样子，树荫洒了一地。上楼敲门，我妈开的门，围裙上沾着面粉，一看见我就拉着我胳膊往里拽：“瘦了瘦了，是不是不好好吃饭？”我爸在厨房里，锅铲叮叮当当响着，排骨的香味从厨房门缝里挤出来，浓得直往鼻子里钻。

客厅电视开着，我爸在看抗日剧，炮火声轰轰的。他看见我就问陈明辉呢。我说他打球去了，一会儿来。我爸点了点头说“年轻人多运动好，不像我们这把老骨头了”就又盯着电视去了。

我挽起袖子去厨房帮我妈打下手，切葱剥蒜。厨房窗台上摆着一排调料瓶，瓶身上都贴着标签，我妈的字迹，圆珠笔写的，笔画圆圆的。我妈一边颠勺一边侧头看我：“最近瘦了啊，脸上都没肉了，颧骨都突出来了。”

“没有，就那样。前阵子加班。”

“跟明辉闹别扭了？”她把火关小了一点，盖上锅盖焖着，转过身来靠在灶台边，围裙上沾着油点子，“你从小这毛病，有什么心事全写在脸上，比天气预报还准。说吧，怎么回事？”

我手里拿着根葱，犹豫了几秒钟。“妈，我问你个事。你觉得一个男的，跟一个女的，两个人认识快二十年了，关系特别好，一起去泡个温泉搓个背，这算什么事？就是单纯的那种，在外面池子里的那种。”

我妈瞪着我看了三秒，眼睛里那层笑收了一下。“你跟谁去的？”

“赵远。就是以前来过咱家那个，高高壮壮那个。”

我妈哦了一声，表情放松下来。“赵远啊，那孩子我见过，老实人。”她又把锅盖掀开看了看，拿铲子翻了翻排骨，“不过你也是，都结了婚的人了，跟男的单独泡澡，说出去是好说不好听。你让明辉怎么想？明辉知道了？”

“知道了。”

“他怎么说的？”

我把那天的事挑着说了。没提保险的事，就说他挺生气的，这几天都在沙发上睡。我妈听完叹了口气，把火重新拧大，锅里刺啦一声响，油花溅了两滴出来。

“明辉这孩子吧，心思重。”我妈往锅里撒了把盐，“他嘴上不说，心里什么都有数。你跟他在一起这么多年了还不知道他？那种事情你换谁身上谁心里都得有个疙瘩，更何况是他那种脾气。他那个性格，有委屈也不往外倒，憋着憋着就憋成内伤了。”

“可我跟他赵远真没什么。”

“我知道。”我妈把菜盛出来，锅底刮得咯吱响，“明辉也知道。但知道归知道，心里舒不舒服是另一回事。你想想，你在他那个位置，听见自己老公在那种地方跟别的女人说那种话，你什么感受？”

我靠在冰箱上没说话。冰箱门凉凉地硌着后背，嗡嗡地震着。我妈说完就把菜端出去，招呼我爸摆桌子，碗筷碰得叮当响。门铃响了，我爸去开门，陈明辉拎着两袋水果站在门口，头发还湿着，脖子上搭了条运动毛巾，一看就是打完球冲过澡来的。浅灰色的运动T恤，领口有一点汗渍。

“爸，妈，我来晚了。”他把水果递给我妈，一袋苹果一袋梨，红红黄黄的。我妈笑得一脸高兴，说“来就来还买什么东西，净花冤枉钱”，一边接过去一边往厨房端。

饭桌上气氛还不错，我爸跟陈明辉聊他单位的事，聊项目聊客户聊验收，两个人喝了点啤酒，我爸脸红扑扑的，话也比平时多。陈明辉陪着喝，说话跟平时一样不多不少，该应和的时候应和，该笑的时候笑一下。我妈一直在给我使眼色让我给陈明辉夹菜，我夹了一块排骨放他碗里，他看了我一眼，低声说了句谢谢，然后低头把那块排骨吃了，骨头吐在碟子边沿，整整齐齐的。

吃完饭我去厨房洗碗，陈明辉在客厅跟我爸下象棋。我在厨房隔着门缝看了一会儿，他坐在那儿低着头想棋，右手搭在“马”上头，拇指摩挲着棋子顶端的刻字，半天没动。我爸在旁边催他，“走走走，别磨蹭了”，他才挪了一步，嘴里说“将”。我爸低头一看，哎哟一声，说这小子来阴的。

那天下午我们一起回来的。车里放着广播，主持人叽叽喳喳地聊着天气和路况，说明天要降温，多穿点。陈明辉开车不说话，两只手搭在方向盘上，目光看着前方。我坐在副驾看着窗外，两边的行道树一棵一棵往后倒，叶子被风翻过来露出灰白的背面。

等红灯的时候他突然开口了。

“周晴，我下周去上海出差，大概五天。周三走，周日回来。”

“嗯，你之前说过，我记得。”

“回来之后，”他手指在方向盘上敲了两下，指节叩着皮面，笃笃轻响，像在斟酌措辞，“回来之后有件事我想跟你商量。”

我侧过头看他。“什么事？不能现在说？”

“到时候再说。”绿灯亮了，他踩下油门，车子往前一窜。我看着他的侧脸，嘴唇抿着，下巴线条绷了一下又松开。他那个人，不想说的时候怎么问都没用，想说的时候自然会开口。只是他那种语气让我心里有点没底，他说“商量”的时候，一般都不是什么小事。

晚上到家他把东西放下就去了书房，把门虚掩着。我坐在客厅看电视，音量调得很低，画面里的人在吵吵闹闹，我一个字也没听进去。听见他在里面打电话，声音断断续续的，好像是跟同事说上海那边对接的事，什么技术方案什么接口文档，我听不太明白。中间有一段他声音压得更低了，我凑近了一点只听见“再说吧”三个字，然后电话就挂了。

快十一点的时候我洗完澡出来，看见他从书房出来站在茶几旁边喝水。睡衣扣子松了两颗，喉结随着吞咽的动作上下动了一下，水从杯沿漏了一点顺着下巴淌下来，他拿手背蹭了一下。我靠在卧室门边看他，他喝完水把杯子放下，玻璃杯底磕在大理石茶几上脆响一声。转头看见我，眼神在我脸上停了一拍。

“明天我陪你看个电影？”我说。

他愣了一下。“明天？周日？”

“嗯，好久没一起出去了。上次看电影还是去年了吧。”

他想了想，抬手揉了一下后颈。“明天下午吧，上午我还有点事要处理。你想看什么？”

“随便，你挑。你选的我都能看。”

他说好，然后走回书房关了电脑，屏幕暗下去的时候书房里暗了一截。我看着他走过来拿起沙发上的毯子铺好，躺下去之前抬头看了我一眼，嘴唇微微动了动，像想说什么又没说，最后就说了两个字。

“晚安。”他的声音在安静的客厅里低低的。

“晚安。”我回了卧室，把门带上，轻了一点，没像前几天那样直接带上。

他在外面关灯的声音传进来，然后是躺进沙发里翻身的细碎响动。我躺在床上的时候突然想起一件事，摸手机打开那个被他停掉的保险APP查了一下。页面加载了几秒，跳出一条提醒：“您有一份保单即将进入宽限期倒数第38天，请及时缴费，逾期将失效。”我点了续费，选择银行卡，输入支付密码。指纹按上去的时候手指顿了一下，然后确认。扣款成功的提示弹出来，屏幕在黑暗中亮了一下又暗下去。

我自己把钱续上了。两万三千四，差不多是我两个月的工资。短信通知很快就进来了，银行扣款的数字跳出来，我盯着看了一眼就把手机放到床头柜上了。

翻了个身把被子裹紧，被子里空空的，另一边床铺凉着。闭着眼好半天才睡着，梦里面乱七八糟的，一会儿是水声哗哗地响，一会儿是陈明辉站在汤泉馆走廊里的背影，模模糊糊的，隔着一层雾，我怎么追都追不上，喊他名字他也没回头。

醒来的时候枕头湿了一小片。我用手背蹭了一下脸颊，干的，不知道什么时候流的眼泪已经干了。卧室门缝底下透进来客厅的光，暖黄的一线，外面有锅铲碰铁锅的声响，叮叮当当的。

我坐起来揉了揉脸，头发乱蓬蓬地披着，下床拉开卧室门。

陈明辉站在厨房里煎鸡蛋，围着那条洗得发白的蓝格子围裙，背对着我。油烟机的灯亮着，锅里刺啦刺啦地响，鸡蛋的焦边翘起来，他拿铲子翻了个面。窗子开着一条缝，风把窗帘吹得轻轻飘，带来楼下早饭摊子的油烟味儿和对面楼里隐隐约约的电视声。

“起来了？”他头也没回，声音混在油烟机的嗡嗡声里，“煎蛋马上好，你先把牛奶喝了，餐桌上。”

我站在那儿看着他的背影，腰板挺直，肩膀宽宽的，睡衣外面套了件旧T恤当厨房衣服。他侧了一下头，好像是想说什么又没说出来，把煎蛋铲进盘子里。我突然想起昨晚那个梦，雾里面那个背影跟眼前这个背影重叠了一下，我鼻子有点发酸，赶紧别开眼。

“愣着干嘛，刷牙去。”他转身的时候看见我还杵在那儿，说了一句。

我转身去了卫生间，把门关上。镜子里的自己头发乱糟糟的，脸上还有点浮肿，眼睛底下青黑一片，但眼睛比前几天亮了一点。我挤牙膏的时候看见洗手台上他的牙刷，刷毛有点劈了，旁边那管牙膏从中间挤的，跟我的从尾巴挤的习惯不一样。

我刷着牙，含着一嘴泡沫，心里想，日子好像又慢慢往回走了。那点缝隙还在，但我能看见光了。

第五章

周日下午的电影是陈明辉挑的，一部讲父女关系的国产片，海报上两个演员面对面坐着，中间隔着一张桌子。我刷手机的时候正好刷到这片子的评价，豆瓣评分不高不低，说煽情但挺真诚的。他挑片子一向这个风格，不爱看特效大片，喜欢这种讲人与人之间关系的。

影院里人不多，周末下午场，上座率大概一半。我们俩坐在中间一排偏左的位置，中间隔了个扶手。他去买了爆米花和可乐，大桶的爆米花端过来的时候滚了两颗出来掉在地上，他低头看了一眼没捡。递给我的时候手指蹭到我的手背，凉的，冰可乐的凉气从他指尖透过来。

片子拍得挺细腻，中年男人跟女儿之间的那种疏离和试探，演得挺到位的。有一段父亲生病住院，女儿在病房外面坐着哭的戏，拍得克制，没有大段台词，就是一个人坐在塑料椅子上低着头肩膀抖。我鼻头酸了酸，侧过脸悄悄擦了一下眼角，假装去够爆米花。余光里看见陈明辉也在擦眼睛，动作很快，用手背蹭了一下就放下了，然后端起可乐喝了一口。

我装作没看见。他那种人，眼泪是绝对不能让人看见的。

散场出来的时候天已经暗了，商场里人挤人，周末的晚高峰闹哄哄的，扶梯上站满了人，小孩在扶梯上蹦蹦跳跳被大人呵斥。我们俩并排往外走，肩膀之间隔着一拳的距离，谁也没碰谁。路过一楼奶茶店的时候他问我要不要喝，我说算了，晚上喝了睡不着，上次喝了失眠到两点多。

“那家烤串你不是爱吃吗？”他指了指商场外面那条街，街口的灯牌亮着红红绿绿的，“就是以前咱俩老去那家，后来换了个门面。吃点儿再回去？”

我看了他一眼。这几天他难得主动说去哪儿，我赶紧点了点头。烤串店在背街的小巷子里，门口的烟冒得老高，孜然和辣椒面的味道混在炭火气里直窜鼻子。里面坐满了人，塑料椅子吱吱嘎嘎响，旁边一桌几个光膀子的男人在喝酒猜拳，嗓门洪亮。我们找了个靠墙的位子坐下来，墙上贴着旧报纸糊的墙纸，边角卷起来了。

他拿菜单点了一堆我爱吃的，鸡翅、牛肉、土豆片、烤茄子，又加了两瓶汽水。点完把菜单递给服务员的时候他顿了一下，又补了个烤馒头片，说“她爱吃这个”。

等烤串的工夫我们面对面坐着，谁也没看手机。我把一次性筷子掰开，用筷子头把桌面上的油渍划着玩。店里闹哄哄的，旁边那桌是几个大学生在拼酒，嘻嘻哈哈地划拳，输了的人仰头灌啤酒，泡沫从嘴角溢出来。对面陈明辉靠在椅背上，把汽水瓶盖起开递给我，自己那瓶拿在手里没喝，手指绕着瓶口转圈。

“下周几走？”我问他。

“周三早上的高铁，七点多那班。得起早点。”

“住哪儿定了吗？”

“公司订了酒店，在陆家嘴那边。说是什么江景房，估计也就是看个缝。”

“那边挺贵的吧，出差标准够吗？”

“还行，跟那边客户有协议价。”他喝了一口汽水，“回来给你带生煎。那家老字号的，同事推荐过。”

“上海生煎杭州又不是没有。”我戳着汽水瓶口的小洞。

“不一样。”他认真地说，“那家皮薄馅大底焦脆，汤汁多。我同事带回来过，凉了也还行。”

我们又聊了几句闲话，关于他这次去上海对接的项目。他说对方是个大客户，要是谈成了他们组下半年业绩就不愁了，说不定还能拿一笔年终奖。他说这些的时候眼睛里有点光，比平时那个闷葫芦样子鲜活不少，手也比划了两下，讲怎么跟对方技术团队拉锯了三轮报价。

烤串上来之后我们吃了挺久，慢慢悠悠的，边吃边有一搭没一搭地说话。鸡翅烤得焦香，皮脆脆的，我啃了两串。中间他手机响了，他看了一眼按掉了。过了一会儿又响，他又按掉。第三次响的时候他皱了皱眉，划开接起来“喂”了一声，听了几句脸色微微变了一下，眉心那条竖纹又陷下去。

“行，我一会儿回你。”他挂了，把手机扣在桌上，屏幕朝下。

“谁啊？工作上的？”

“同事，项目上的事，不急。”他拿起一串牛肉继续吃。

但我知道他骗人。他右手中指和食指夹着签子的动作不太对，捏得有点紧，指节发白。他每次心里有事的时候手都这样，控制不住的那种紧，像要把什么东西捏碎了似的。他没再看手机，但是嚼东西的速度明显慢了，眼睛落在桌面上不知道在想什么。

吃到快结束的时候他去结账，我拿起两个人的外套在门口等他。秋夜的风凉飕飕的，巷子里路灯昏黄，对面那家水果摊的老板坐在马扎上扇扇子，摊上的西瓜切开半个，红瓤在灯下亮亮的。我站在那儿看着他的背影在店里柜台前面扫码，个子不算高，背影瘦瘦的，肩膀撑起那件灰色的长袖T恤，收银台的灯光把他后脑勺的头发照亮了一层。

他转过来往门口走的时候，我不知怎么的想起第一次见他那天。大学毕业后的第一份工作入职培训，大会议室里坐了三十多号人，他坐我旁边，穿一件白色的衬衫，袖口卷到小臂中间，整节课一句话没说，就在笔记本上写写画画。后来分组做方案，我们分到一组，他闷头写了四页纸的框架递给我，字迹工工整整的，我抬头看他，他耳朵尖有点红，推了一下鼻梁上的眼镜。

那时候觉得这个人真闷。现在还是觉得闷。可这七年我就跟着这个闷葫芦过下来了，也没觉得多差。

回家的路上他把车窗摇下来一半，夜风灌进来，吹得我头发乱飞。我把散开的发丝往耳后拢了拢，偏头看他。他一只手搭在方向盘上，另一只手肘搁在窗框上，风把他前额的头发吹起来一点，露出被眼镜压出的那个浅浅的凹痕。

“陈明辉。”我喊他。

“嗯。”

“你周三走之前，还能一起吃顿饭吗？”

“周二晚上应该行。周一晚上约了同事吃饭，周二空着。”

“那周二晚上我们去吃那家新开的火锅？就是你之前说想试试那家，重庆老火锅那个。”

他侧过头看了我一眼，目光在我脸上停了一瞬又回到路面上。“你怎么记得我要去那家？我就提了一嘴。”

“你上个月说的，说同事去吃了说好，想带我去。后来一直没去成。”我看着前面挡风玻璃外的路，路灯一盏一盏往后跑，“我记得。你说那家毛肚是空运的，特别新鲜。”

他沉默了一会儿。前面是红灯，车慢慢停下来，刹车轻轻一点。他放在方向盘上的手指动了动，像想伸过来碰我一下，但最后只是把手收回去搁在了档位上，指节蜷了一下又松开。

“好。”他说，“周二晚上，火锅。我订位子。”

那天晚上到家他主动把沙发的毯子收了，抱进卧室放在床尾，叠得方方正正跟块豆腐似的。我刷牙的时候从卫生间探出头看他，他站在床边把枕头摆好，拍了两下，又抬头看了看卧室里的灯，灯管有点发暗，他眯眼看了几秒。

“这个灯管暗了，改天换个亮点的，瓦数大一点的。你晚上看书费眼睛。”

我含着满嘴泡沫嗯了一声，泡沫差点从嘴角溢出来。他转身出去了，走到门口的时候手搭在门框上犹豫了一下，但最后没有带卧室门。

半夜我迷迷糊糊醒了一回，翻了个身，发现他也侧着身睡，背对着我，被子盖到肩膀。隔着被子能感觉到他身上的温热传过来，轻轻缓缓的，像这屋子里的空气流动，均匀又绵长。我伸了伸手，指尖碰了一下他的后背，隔着棉质的睡衣布料，温的。他没动，呼吸均匀绵长，肩膀随着呼吸微微起伏。

我又把手缩回来，闭上眼。

第二天早上我起来的时候他已经去上班了。桌上有他留的一张便条，压在一碗小米粥下面，粥还是温的，电饭煲的保温灯亮着绿光：“粥在锅里，电饭煲保温。晚上我回来吃饭。”便条旁边放着一把车钥匙，他那辆灰色轿车的钥匙，平时不让我开，说自动挡的我不熟怕出事。今天他把钥匙留下来了，底下压了张超市的会员卡，卡面上粘着一张小小的便利贴，他的字：“下班去超市买点水果吧，冰箱里橘子都酸了。”

我捏着那张便利贴看了一会儿，嘴角翘了翘。这人就是这样，什么事都不直说，拐好几个弯。明明就是让我开车出去转转散散心，非说买水果。我把便条和便利贴都收进了抽屉里，跟那张写去打球的那张放在一块儿，抽屉底已经攒了两张了。

我喝了粥，拿了钥匙出门。那天早上的太阳特别好，照在小区绿化带的叶子上面，亮晶晶的，露珠还没干透。我开着车去上班的路上把广播打开了，电台里在放一首老歌，调子软软的，我跟着哼了两句。

开了大概十分钟，手机响了。刘姐打来的，我车载蓝牙接起来，她在那头嚷得整个车厢都是她的声音：“周晴你听说了吗？赵远出事了！你知道吗？”

我脚底下差点踩了刹车，车速晃了一下。“什么？赵远怎么了？”

“他那个项目，就是城北那个建材市场的供应链项目，昨天出事儿了。我听小张说的，小张老公跟他有业务往来。说是有人跑路了，卷了不少钱跑了，赵远作为担保人被人堵在公司门口了，闹得挺大的，还来了警察调解。”

我脑子里嗡的一声。“他没事吧？人没事吧？”

“人没事，就是事儿大了。听说可能要赔不少钱，具体多少不清楚。你跟他关系不是挺好的吗，你不知道？”

我不知道。赵远这两天确实没给我发消息，我也没主动联系他。我把车靠边停下来，打了双闪，翻出赵远的号码拨过去。关机。又拨了一遍，还是关机。再拨，那边直接提示已关机。

我握着方向盘坐在路边，车厢里安静下来，只有广播还在放歌，已经换了一首节奏快的。前后车子一辆一辆开过去，喇叭声滴滴答答。太阳从挡风玻璃照进来，晒得我脖子发烫，方向盘的皮面也烫手。

我把手机放下，发动车子往前开，超市没去，直接掉了个头往城北去。赵远的公司在城北物流园那边，离市区有点远，开了快四十分钟才到，路过了两个桥洞和一片荒地。远远看见那栋楼门口聚着不少人，乱哄哄的，楼下的空地上停了好几辆车，有人站在车旁边抽烟，有人围在一起说话。

我把车停在马路对面没敢靠太近，隔着车窗看了一会儿。赵远站在门口台阶上正跟几个人说着什么，比划着手，脸上的表情我没见过那样，嘴唇紧抿着，眉心拧得都快打结了，鼻梁旁边有一道红印子，像是被什么蹭的。他穿着昨天那件黑T恤，好像一夜没睡的样子，眼窝青黑，下巴上胡茬冒出来一片。

我掏出手机，又拨了一遍他的号。这一次响了两声就接了，赵远的声音传过来，哑得跟砂纸似的：“周晴？”

“我在马路对面。”我说，隔着车窗看着他那边的动静。

他猛地抬起头往这边看，隔着整条马路，隔着挡风玻璃，我们隔空对上了视线。他愣了一瞬，然后对我摆了摆手，指指手机，意思是别过来。

“你别过来。”他压低声音，电话里能听见他身后有人在嚷嚷什么，“这边乱七八糟的，你看着就行。我回头给你打电话。现在不太方便说话。”

“到底怎么回事？你跟我说实话。”

“电话里说不清，晚点再说。”他挂了，把手机揣回裤兜里，又转身跟台阶下的人说话去了，胳膊举起来挥了一下。

我坐在车里看了十几分钟，看见那些人逐渐散了，有人上了车开走，有人步行离开，最后门口就剩下赵远和一个穿灰西装的人站在那儿说话。赵远点了根烟叼着，灰西装的人也点了一根。两个人站在台阶上抽了一会儿，然后赵远拍了拍那人的肩膀，灰西装走了。赵远回了楼里，外面的空地重新安静下来，风吹起地上的烟盒塑料袋打了两圈旋。

我松了口气，启动车子往回开。路上给陈明辉发了条消息：“赵远那边出事了，你知道这事吗？”过了几分钟他回了：“知道。”

我盯着那两个字看了一会儿。他什么时候知道的？怎么知道的？为什么没告诉我？他在我面前一个字都没提过。我打了一大串字想问，又一个字一个字删掉了。最后就回了一个“哦”字。

第六章

周二晚上那顿火锅没吃成。

赵远的事当天晚上我到家就跟陈明辉提了。他正在厨房炒菜，锅里的油花溅起来噼噼啪啪响，他拿锅盖挡了一下，侧着头听我说完，手上翻炒的动作没停，只说了句“他这事挺麻烦的”。我靠在厨房门框上问他到底什么内情，他知不知道什么别人没说的。他把菜盛出来，锅铲刮着锅底咯吱响，解了围裙挂好才转过身来。

“他那个项目拉了不少人的钱进来做资金池，不是正经的融资渠道，说白了就是民间拆借。赵远签了连带责任的担保，白纸黑字按了手印的。现在实际操盘的那个卷款跑了，找不到人，那些投资人当然堵他要钱。”他把菜端上桌，筷子摆好，从冰箱里拿了一碟咸菜出来，“少的几万，多的上百万。我估摸着他那公司的账面撑死能扛一半。”

“他赔得起吗？他公司去年不是还行吗？”我在餐桌前坐下来。

“流水还行，利润薄。”陈明辉也坐下，拿筷子夹了一筷子菜，“建材市场这两年什么光景你不是不知道。他那个公司去掉房租工资货款，净利也就那样。赔完这笔，他得卖房子。他那套房是去年刚买的，这你知道。”

我整个人都僵了。赵远那套房是他离婚之后东拼西凑凑了首付买的，跟我念叨过好几回房贷八千多压力大，每个月还了贷紧巴巴的。要是卖了，他又得回到离婚后那段租房子住的日子，三十好几的人了，折腾来折腾去一场空。

“你怎么知道这么清楚？他跟你说了？”我问他。

陈明辉把菜咽下去，拿起汤碗喝了一口。“他上周找过我。周三给你打完电话那天晚上，他给我打了一个。”

“找你借钱？”

“嗯。”他放下汤碗，筷子搁在碗沿上，“说他那边资金出了点问题，问我能不能拆借一些，周转一下，说三个月内还我。我没答应。”

我心里一紧。“你没答应？你一分都没借？”

“周晴，”他抬起头看我，眼神直直的，“那是将近六十万。我们家的定期存款总共才多少？我算了算，定期加活期加上我卡上平时留的，全部凑一起也就八十出头。你让我把大半身家借给他？万一他填不上呢？”

我被他的话堵得说不出话来。确实，我们家的积蓄也就那样，这七年两个人一点一点攒下来的。六十万不是个小数目，真要借出去，家里就剩薄薄一层底了。可赵远那个人我认识快二十年了，他要脸，不是走到绝路上他开不了这个口。离婚的时候他前妻拿走了一半家产他都没说过一个不字，现在让他低头找人借钱，他得有多难。

“那你觉得他怎么办？你就看着他……”

“他自己惹的事自己扛。”陈明辉声音不高，但硬，“我能做的，顶多是帮他问问有没有低息的贷款渠道，找找银行那边的关系。别的我帮不了，也不该我帮。”

“明辉——”

“吃饭。”他打断我，语气不重但很坚决，那两个字像一扇门合上，咔嗒一声。

我动了动嘴唇，最后还是没再说什么。饭桌上安静下来，只有筷子碰碗的声音，嗒嗒的，脆响。那天晚上的菜炒得很咸，我喝了两杯水才勉强咽下去，喉咙里像被盐腌过一样。

周三早上他走的时候我在门口送他。他拎着那个黑色旅行箱在玄关换鞋，蹲下去系鞋带的时候腰弯着，后颈那块皮肤在晨光里白白的，有几根碎发贴着，打湿了粘在皮肤上。他站起来拉了拉箱子的拉杆，回头看了我一眼。

“火锅等我回来再吃。回来之后补上。”他把手机车钥匙揣进外套兜里。

“好。你路上注意安全。”

“赵远那边的事你别掺和太多。”他站在门口看着我，“他那个窟窿，不是你能填得上的。”

“我知道。”

他嗯了一声，转身走了。电梯门打开他走进去，门合上之前他抬手对我摆了一下，我没来得及回，电梯门就合严了，楼层数字一格一格往下跳。

那天晚上我下班之后去找了赵远。他那栋楼外面安安静静的，跟前两天那乱哄哄的样子判若两地，楼下空地上一辆车都没有。我上楼去他办公室，门开着条缝，里面亮着灯。我敲了两下，他抬头看见我，笑了一下，那个笑比哭还难看，嘴角扯起来又掉下去。

“来了？坐。”他指了指对面那把转椅，把笔记本电脑合上了，屏幕暗下去的时候他脸上的疲惫一下子没了遮挡。两天不见，他下巴上的胡茬明显长出来一层，青黑一片，眼睛里全是血丝，眼白泛黄。桌角堆着几个外卖盒子，塑料袋敞着口，一碗酸辣粉只吃了几口就搁那儿了，粉条泡得发白。

我在他对面坐下，转椅的轮子滑了一下。“到底怎么回事？你跟我说实话，别瞒我。”

他靠在椅背上一只手捏着眉心，把整件事从头到尾讲了。原来他去年经朋友介绍接了个城北建材市场的供应链整合项目，对方是个看着挺靠谱的中年人，说是有资源有渠道有资金，就缺个本地信誉好的人做担保。赵远想接这单生意，签了连带责任担保。结果那人在上个月底突然人间蒸发，手机空号，微信拉黑，公司人去楼空。账上一分钱没留，连房租水电都没结。前期投了钱进来的人找不到正主，全堵到他这儿来了，一共十二个投资人，多的八十万，少的四五万。

“赔多少？统共加起来多少？”我问他。

他沉默了一会儿，从桌肚里摸出一包软壳烟，抽出一根咬在嘴上没点。“折中算下来，我自己承担的部分大概一百二三十万。账上还有一点钱，能抵掉一部分。”

“你打算怎么办？”

“卖房子，再凑凑，找亲戚朋友借点。”他把烟点着了，深吸一口，吐出来的烟在台灯底下灰蒙蒙地散开，“能填多少填多少，剩下的再说。实在不行就申请个人破产，从头来过。”

“赵远——”

“周晴你别担心。”他隔着烟雾看着我，眼睛被烟熏得眯起来，“我这人命硬，垮不了。以前离婚都没垮，这点事儿算什么。”

那天晚上我陪他在办公室坐到快十点。中间他接了好几个电话，语气从最初的急躁到后来的疲惫，到最后接电话只说“行，我知道了，回头给你答复”，声音越来越低。他桌上放着一瓶矿泉水，一瓶二锅头，喝的是矿泉水，二锅头盖都没拧开。我看着他抽完了一整包烟，烟灰缸里堆满了烟头，有的还带着滤嘴上的牙印。台灯底下他侧脸的线条瘦削了不少，脸颊那块凹进去一个小坑，下颌角比以前明显了。

我心里堵得慌，想说点什么安慰的话，张了张嘴全是空的。最后我站起来拍了拍他肩膀，他说没事，你回去吧，太晚了。我走到门口又回头，他低着头在翻手机，屏幕光照着他的脸，灰暗暗的。

到家的时候陈明辉已经到上海了，给我发了张高铁窗外的照片，灰蒙蒙的天和田野上飞过去的电线杆子，照片糊了一点，窗玻璃上倒映出他模糊的影子。我回了个“到了跟我说”，就放下了手机。赵远那边的事翻来覆去想了半宿，卡上续完保险还剩四万多，跟那个窟窿比根本不算什么。可我能做的也就这些了，他帮过我那么多回，我不能干看着。

我打开手机银行转了一笔，四万整，附言写“先拿着应急，别推”。过了一刻钟赵远回了一条：“收到了，谢谢。三个月内还你，我写欠条。”我没回，我知道他那情况三个月还不出来，但我也没打算催他要。把手机扣下，翻了个身，不知道什么时候睡着的。

第二天早上醒来看到赵远凌晨两点多发了一条语音，我没点开听，转成文字看了：“周晴，谢谢。这话我说不出口但得说。跟陈明辉好好过，别学我。”我盯着那行字看了几秒，把对话框划掉了。

周末陈明辉从上海打了一次电话回来，问我吃饭了没有，家里一切好不好。电话那头背景音有酒店的电视声，隐隐约约的新闻联播。我说都好。他沉默了几秒，问赵远那边怎么样了。我犹豫了一下，跟他说了我转了四万给赵远的事。电话那头安静了几秒钟，只有电视声。

“你转了多少？”

“四万。我卡上留的。”

又是几秒钟安静，能听见他呼吸声均匀地从话筒里传过来。“行，你自己的钱你自己做主。”他声音听不出什么情绪，平稳得像在念一份技术文档，“但是周晴，我跟你说句实话，你转这些钱，大概率收不回来了。他那情况，窟窿太大。”

“我知道。”

“你知道就行。”他语气软了一点点，喉音里带着点疲惫，“我周三回来，给你带生煎。还带了那个老字号的蟹粉小笼，真空包装的，店员说能放两天。”

我在电话这边笑了一下。“带回来不都凉了。”

“我有办法，到时候你尝尝就知道了。微波炉转一下跟现蒸的差不多。”

挂了电话之后我坐在沙发上发了会儿呆。窗外天气挺好的，阳光从窗帘缝里照进来铺了一地暖黄色。茶几上那袋橘子终于吃完了，剩下几个干巴巴的橘子皮缩在袋底，皮上凝着白霜一样的橘络。我把橘子皮收拢扔进垃圾桶，拿着空果盘去厨房洗了，盘子底上还沾着几丝橘络的白丝，我拿手指捻掉了。

周三下午我去车站接他。高铁站出站口人挤人，拖着行李箱的人流涌出来，我踮着脚在人群里找他。他个子不算高，在人群里不容易一眼看见，我等了两趟车的人才看见他走过来。深蓝色的薄外套拉链没拉，里面是件灰色的圆领衫，拎着一个黑色旅行箱，另一只手提着一个白色的保温袋。

看见我的时候他脚步加快了两步，微微点了一下头。走到跟前把保温袋递过来，袋子外面有点潮潮的。

“还热着。”他说。

我打开袋口往里看了一眼，生煎包整整齐齐码在食品盒里，微微冒着热气，盒子底下垫了层铝箔纸保温。盒子外面的标签印着那家老字号的招牌，白底红字，笔画弯弯绕绕的繁体。

“你还真买了啊，这么远带回来。”

“说了给你带。”他拖着箱子往外走，我拎着保温袋跟在他旁边。秋天的下午阳光斜斜地照着，出站口的玻璃顶棚把光线滤了一遍，落在地面上是浅金色的。他的影子被拉得长长的，跟我的影子并排往前移动，中间隔了一掌宽的缝隙。风把他的头发吹起来一点，露出耳廓上方的几根白发。

到家之后他先洗了个澡，换了身干净衣服出来，把生煎和蟹粉小笼装盘放进微波炉转了两分钟。端上桌的时候盘子烫手，他拿抹布垫着搁在桌面上。我夹了一个生煎咬开，皮薄馅大底焦脆，汤汁烫得我直吸气，吸溜了好几下才咽下去。

“怎么样？”他坐在对面看我，手里拿着筷子还没动。

“好吃。”我吸溜着汁水含含糊糊地说，“皮真薄，底下那层脆壳绝了。”

他难得笑了一下，笑容不大，只是嘴角往上弯了弯，眼底的纹路挤出来一点。但眼睛里是真的有笑意，不像前阵子那种礼貌性扯嘴角。他拿起筷子也夹了一个，蘸了点醋送进嘴里慢慢嚼，两个人就着一碟醋安安静静地把那些小笼包和生煎分着吃完了。

吃完了他收碗去洗，我靠在厨房门口看着他，水龙头哗哗响着，洗洁精的泡沫裹着碗碟。他突然把水关上，转过身来面对着我说：“周晴，有件事跟你说一下。”

他的表情收敛起来，恢复到那种认真严肃的样子，围裙还没解，湿淋淋的手在裤子上擦了一下。我心跳漏了一拍，他这样的语气上一次出现，是那天晚上他说“我把你的保险停了”。我靠在门框上的后背不自觉绷直了。

“我爸上周体检，”他说，“查出来肺上有个东西。医生说要做活检确诊，但片子上的形态……不太乐观。”

我站在原地愣了好一会儿，厨房里水龙头滴水的声音嗒嗒地响，换气扇嗡嗡转着。“什么时候的事？你怎么现在才说？”

“上周五拿到的报告。”他低下头看了看自己的手，手指交握在一起，“我爸妈没跟我讲，是我妈昨天打电话告诉我的。说我爸这几天晚上睡不着，人瘦了一圈。”

“严重吗？医生怎么说的？”

“还不知道。”他又垂下眼，“等活检结果，下周二出。我现在跟你说，是提前跟你知会一声。万一后面要住院、要治疗、要花钱，这笔账得从家里拿。”他抬起头看着我，目光平平静静的，“你跟赵远那边，收手吧。”

他看着我，我也看着他。我认识他这么多年，第一次从他眼里看到一种说不清是疲惫还是害怕的东西，藏得很深，压在那层平静底下，像冰面底下暗涌的水。他没再多说什么，转身把水龙头又打开了，继续洗碗。水流的声音填满了厨房，碗碟碰在一起叮叮当当响。

我站在他背后，看着他微微塌下去一点的肩膀，那块薄薄的深蓝色T恤布料下面肩胛骨隐隐突出来。我突然想起来，他最近好像瘦了一点，腰腹那块没以前厚实了，系围裙的时候腰间的带子多绕了半圈。我平时怎么就没注意到。

“明辉。”我走过去站在他旁边，伸手想碰他胳膊，指尖刚挨到他的袖子。

他没躲，也没回头。“没事的。”他声音低低的，“等结果出来再说。”

我站在厨房里看着他洗碗的背影，那句"跟赵远那边，收手吧"在耳边转了好几圈，每一个字都清清楚楚的。他端着那碟醋往水池里倒，水流把深褐色的液体冲淡、卷走，最后干干净净的，池底什么都没剩。

"明辉，你爸那边检查的结果，你妈还说了什么别的没有？具体什么位置？多大？"

他关了水龙头，转过身来靠着灶台，两只手撑着台面边缘。"右肺上叶，大概两公分左右的一个阴影。"他用手指比划了一下那个大小，"边界不太清晰，医生说这个形态不太好，但也不一定就是恶性的，得等活检结果才能定。"

"那你爸自己知道吗？"

"知道。医生说片子的时候他就在旁边。"他低下头搓了搓手指，指节上还沾着一点洗洁精的滑腻感，"我妈说他这几天晚上翻来覆去睡不着，又不肯承认自己害怕，白天该干嘛干嘛，就是话少了。"

"要不要我请假跟你回去一趟？"我往前迈了一步，离他近了一点，"你爸这个时候得有人陪着。妈一个人在家也撑不住。"

他沉默了几秒，像是在考虑这个提议。"等我出差回来再说吧。这周项目上事儿多，走不开。等周末看看情况，到时候再说。"

"那你爸住院的话，钱的事——"

"还没到那一步。"他打断我，语气跟往常一样平，但我听得出他不想继续这个话题了，"先等结果。下周出了结果再说。"

他没再多说什么，把围裙挂回墙上的钩子，转身出了厨房往客厅走。我跟在他后面，看着他走到茶几旁边拿起遥控器开电视，动作跟平时一模一样，挑了新闻频道坐下来。新闻主播在播一条民生新闻，关于菜价涨跌的，声音在安静的客厅里填满了。

我在他旁边坐下来，沙发垫子陷下去一块。他看了我一眼，又看回电视。我们俩之间隔着一个抱枕的距离，谁也没说话。新闻里换了一条，讲的是老旧小区加装电梯的事，采访了一个大爷，大爷对着镜头说"爬楼梯爬不动了"。

"你爸那个情况，"我开口了，音量放得很低，"咱们该准备的东西先准备起来，别到时候手忙脚乱。住院要用的那些东西、护工的联系方式，还有医保报销的流程……"

"嗯。"他应了一声，眼睛还看着电视，但我知道他在听。

"我明天去查一下肺科医院的专家门诊怎么挂，先把号挂上。有备无患。"

他侧过头来看了我一眼，目光在我脸上停了一会儿。"行。那你先看看。"

那天晚上他没睡沙发，洗了澡之后拿遥控器关了电视，站起来往卧室方向走。我坐在沙发上还没动，看着他经过我身边，伸手拍了一下我肩膀，只一下，轻轻的，像羽毛扫过去。

"早点睡。"他说完就进了卧室。

我愣了几秒，站起来跟进去。他已经躺下了，侧着身，被子拉到胸口。我关了卧室灯，摸黑绕到床的另一边躺下去，床垫微微弹了一下。黑暗中他的呼吸声在我旁边均匀地响着，不急不缓的。我平躺着看着天花板，眼睛适应了黑暗之后能看见吊灯模糊的轮廓。

我翻了个身面朝他那个方向，被子窸窣响了一声。"明辉。"

"嗯。"

"你爸那边的事，你别一个人扛。咱们俩一起。"

他没马上接话，安静了一会儿。黑暗中传来他翻身的声音，他转过来面朝我，隔着一臂的距离。看不清他的表情，但我能感觉到他在看我。

"知道了。"他说，声音比刚才低了一点，"睡吧。"

第二天上班我趁着午休的时候趴在电脑前面查了一堆资料，肺科医院的专家门诊排班表、挂号流程、异地医保怎么转、住院押金大概多少钱。我把有用的信息截屏存手机里，建了个相册专门放这些。刘姐从旁边经过看见我屏幕上的内容，问了一句谁生病了，我说是家里老人。她哦了一声说"该看就看别拖着，早检查早放心"。

下午我给陈明辉发了条消息，把查到的专家信息发给他："肺科医院有个姓周的主任，专门看肺部结节的，评价挺好的。你问问妈有没有去那家医院看。"

他过了大概十分钟才回："好，我问问。这周末我回一趟家。"

"我跟你一起回去。"

过了几秒他又发了一条："行。那周六一早走。"

周五晚上的时候我下班去了趟超市，买了几样水果和牛奶，又拿了点老人吃的软点心。从超市出来的时候在门口碰见了赵远，他正从旁边的五金店出来，手里拎着一袋零件，远远看见我就站住了。

"周晴。"他喊了一声，快步走过来。他比上周看着好了一些，胡茬刮干净了，换了件干净的黑色夹克，但眼底那块青黑还在，嘴唇有点干得起皮。

"你怎么在这儿？买什么？"

"店里一个灯坏了，来买镇流器。"他晃了晃手里的塑料袋，里面叮叮当当的金属件碰撞响。"你呢？大包小包的。"

"买点东西，周末回明辉爸妈那边一趟。他爸身体出了点状况。"

赵远的眉头动了一下。"严重吗？"

"还在检查，等结果。"我看着他，"你那边呢？怎么样了？"

他苦笑了一下，那苦笑从嘴角一直蔓延到眼角。"房子挂出去了，中介说这地段还行，应该不难出手。公司那边我在盘点资产，能变现的都变现。窟窿填上七七八八，剩下的再想办法。"

"需要帮忙你就说。"

"你那四万已经够帮忙了。"他把塑料袋换到另一只手上，"对了，陈明辉前两天给我打了个电话。"

我一愣。"他给你打电话？说什么了？"

"他说他有个同学在商业银行做贷款业务，问我需不需要帮忙对接一下，利息比市面上低一些。"赵远说这话的时候嘴角是翘着的，但那个弧度里藏着点别的什么，"我跟他说了，先卖房，不够再说。他这人，嘴上不说，事还是办了。"

我心里动了一下。他从来没跟我提过这件事，一个字的音都没漏过。那天晚上说"帮不了，不该我帮"的人，背地里自己去联系人、找关系，然后闷声打了个电话。

"那你——"

"周晴，"赵远打断我，"你跟陈明辉好好过吧。我之前那些话你别往心里去。他那个人，嘴笨心不笨。"

我拎着超市的塑料袋站在街边路灯底下，夜风吹得袋子哗哗响。赵远拍了拍我胳膊，说了句"我走了，你路上慢点"就转身往另一个方向走了，背影在路灯底下拉得老长，拐进巷子里就看不见了。

周六早上我们六点多就起了，天刚蒙蒙亮。陈明辉开车，我坐在副驾，后座上放着买的那堆东西。出城的路上车不多，晨光从东边漫上来，把半边天染成淡淡的橘粉色。他把车窗开了条缝透气，风灌进来凉飕飕的。

"你给赵远打电话了？"我侧头看他。

他握着方向盘的目光没动，沉默了两三秒。"他跟你说的？"

"嗯。昨天晚上碰见他了。"

"他那边情况确实不好，能帮就帮一点。"他的语气很随意，像在说别人家的事，"那个贷款利息比市面上低两个点，要是他真用得上，也能省点。"

我没再说话，伸手把广播打开了。电台里在放歌，一首八十年代的老歌，调子悠悠的。车子在高速上平稳地跑着，路两旁的白杨树一棵一棵从窗外滑过去，叶子在风里簌簌地翻动。

到他爸妈家的时候还不到九点。他爸妈住在老城区的单位家属院里，六层的老楼，没有电梯，外墙的瓷砖褪成了浅灰色。爬上四楼，陈明辉敲门。门开了，他妈妈站在门口，围裙外面套了件薄毛衣，头发比上次见白了不少。一看见我们就愣了一下，随即眼眶有点泛红，嘴上却笑着："来了来了，快进来。"

他爸坐在客厅的藤椅上，手里拿着遥控器在换台。看见我们进来，放下遥控器站起来，身子微微晃了一下。陈明辉快步过去扶了一把："爸，你坐着就行。"

"没事，我好好的。"他爸说，声音比原来闷了一些，喉咙里像堵着什么东西。他的脸色确实不太好，腮帮子上的肉往下塌了一点，颧骨显得高了。但眼神还是亮亮的，看看我又看看陈明辉，"跑这么远干什么，我跟你妈好好的。"

"顺路回来看看。"陈明辉把东西拎进厨房，他妈妈跟着进去，厨房里传来塑料袋窸窸窣窣的响声和低低的说话声。

我在客厅陪他爸坐着。电视里在放一个动物纪录片，狮子在草原上追羚羊。他爸盯着电视看了一会儿，突然开口："周晴，你别听明辉他妈妈的，我没事。"

"爸，我们就回来看你一趟，没别的意思。"

他爸转过头看我，笑了笑，脸上的皱纹挤在一起。"我都七十了，有点毛病正常的。你妈她紧张，大惊小怪的。"

那天中午他妈妈做了一大桌子菜，排骨汤、红烧鱼、清炒时蔬，满满当当摆了一桌。吃饭的时候他爸胃口还行，喝了两碗汤，吃了半碗饭。

陈明辉坐在他爸旁边，时不时给他碗里夹一筷子菜，什么话都没说。他爸也不推辞，夹了慢慢吃。

午饭后他妈妈洗碗的时候我在旁边帮忙，陈明辉陪他爸在客厅下棋。水龙头哗哗响着，他妈妈背对着我洗锅，肩膀微微塌着。她切菜的手顿了一下，声音低低地说："周晴，明辉他爸这病……医生说八九不离十了。只是活检还没出，他还不让说破。"

我站在她旁边，不知道说什么好，伸手握了一下她湿漉漉的手腕。她擦了擦手反过来拍了拍我的手背，没再说话，又低头洗菜了。

回去的路上车里安静了很久。陈明辉开着车，目光一直落在前方路面上。快上高速的时候他突然开口："周晴。"

"嗯？"

"周一我去把定期取一部分出来。先备着。"

我看了他一眼。"取多少？"

"先取十五万，放着。不够再取。"

"行。我卡上还有一点，凑一起也够用一阵子了。"

车子上了高速，路噪大起来，我们没再说话。但我看见他握方向盘的手松了那么一点，指节没刚才那么白了。

周日晚上赵远给我发了一条消息，说房子有意向了，买家在谈价，估计能成。我回了个"那就好"。他又发了一条："陈明辉介绍的那个贷款我联系了，利率确实低。谢谢你们俩。"

我看着那个"们"字看了好一会儿。这人以前提起陈明辉总是说"你老公"或者直呼其名，这回用了"你们俩"。我把手机拿给陈明辉看，他扫了一眼，把手机还给我，嘴角动了一下，算是笑过了。

周一下班我到家的时候陈明辉已经在书房里了，电脑开着，屏幕上是一堆我不懂的表格和文档。我端了杯热水进去放在他手边，他抬头说了声谢，又埋头敲键盘。我在他身后的椅子边站了一会儿，看着他的后脑勺，那几根白头发在灯光底下又闪了一下。

"明辉，你爸那边的活检结果，周二什么时候出？"我问他。

"下午，我妈说下午去医院拿报告。"

"出了结果你跟我说一声。"

"嗯。"

周二下午我在单位一直心不在焉的，手机放在桌面上，每隔几分钟就点亮看一眼。三点多的时候手机终于震了，陈明辉发来一条消息："出了。良性。"

两个字。我盯着屏幕愣了两秒才反应过来，嘴巴咧开，旁边刘姐看我一眼说"怎么了笑成这样"。我拿着手机站起来走到楼道里，拨了他的电话，响了两声就接了。

"良性？真的？确定？"

"确定了，活检结果是炎性假瘤，不是恶性的。"他的声音在电话那头有点哑，但那个哑里透着一种从嗓子眼里松下来的感觉，"医生说不用手术，定期复查就行。"

我靠着楼道的墙壁，整个人从脚底往上松了劲，眼泪不知道怎么就涌上来了，我抬手擦了擦，吸了吸鼻子。"太好了。明辉，太好了。"

"嗯。"他在电话那头安静了一下，"周晴。谢谢。"

"你谢什么呀。"

"就谢谢。"他说，"晚上回来吃饭吧，我早点下班。去超市买点菜。"

"好。"

挂了电话我在楼道里站了一会儿，秋天下午的阳光从窗户照进来，照在瓷砖地面上。楼下一层有同事在打电话，声音嗡嗡的。我握着手机低头看通话界面，陈明辉的名字挂在顶端，通话时长一分多钟。我盯着那三个字，把手机摁灭了。

下班的时候我路过小区门口那家水果摊，老板还是那个老头，坐在马扎上扇扇子。我在摊前站了一会儿，挑了一兜橘子，皮薄薄的，黄澄澄的。老板说这回是真甜的，不甜不要钱。我说行。

拎着橘子上楼的时候电梯里碰见楼上的大姐，牵着她家那条柯基。狗在我脚边闻了闻，大姐笑着拉牵引绳说"别闻阿姨"。我摸了摸兜里的橘子，想着上楼了先洗两个放着，等他回来吃。

开门进屋，客厅灯亮着，电视开着新闻，厨房里有切菜的笃笃声。我换了鞋走过去站在厨房门口，陈明辉背对着我正在切黄瓜，一刀一刀规规矩矩的，码得整整齐齐。围裙还是那条蓝格子的，边角磨得更白了。

他听见动静侧了下头。"买了橘子？"

"嗯，老板说这回甜的。"我把袋子放在餐桌上，走过去站在他旁边看他切菜。"你妈那边高兴坏了吧？"

"哭了。"他笑了笑，低头继续切，"我妈哭得跟什么似的，我爸在旁边说'我说了没事吧你偏不信'。"

"你爸那个嘴硬的样子跟你一模一样。"

他把切好的黄瓜码进盘子里，拿保鲜膜封好放进冰箱。"我哪有嘴硬。"

"你嘴硬你自己不知道。"

他没接话，嘴角弯着，把案板上的黄瓜皮拢进垃圾桶里。我靠在灶台边看他忙活，油烟机嗡嗡地转着，锅里的水烧开了咕嘟咕嘟冒泡。他放下刀转过身来对着我，围裙带子在腰后系了个松松的结，站在厨房暖黄的灯底下，整个人看起来比前几天松快了不少。

"保险的钱我给你补上。"他说。

我愣了一下。"什么？"

"那个保险，两万三千多。"他站直了看着我，"我转你卡上了，你回头查一下。"

"你不是说……"

"我说的是气话。"他说，难得把目光一直落在我脸上没移开，"但那天的事我没翻篇，只是不想计较了。你下次跟赵远出去，提前跟我说一声。"

我站在那儿，厨房里锅里的水在咕嘟咕嘟地翻滚。我没想到他会这么说，那句"没翻篇"从他嘴里说出来比什么甜言蜜语都让我心里踏实。他这人要是不计较了就会说过去了，只有真放在心上的事才会说"没翻篇，但不想计较了"。

"行。"我说，"下次提前跟你说。"

"嗯。"他转回身去，从冰箱里拿出鸡蛋打在碗里，筷子搅得哗哗响。

我站在他背后没动。窗外的天黑透了，厨房的灯把两个影子投在瓷砖墙面上，一个高一个矮，挨得近近的，跟以前每个寻常的晚上一模一样。

后来我去查了卡，果然多了一笔两万三千四的转账，附言只写了个字："保"。我盯着那个字看了很久，嘴角翘起来压不下去。

月底的时候赵远那边房子卖出去了，给我打电话的时候他声音里终于有了点以前的力气："周晴，窟窿差不多堵上了，还剩一点慢慢还。你那个四万我争取年底前给你。"

"不急，你先把自己安顿好。租房子了吗？"

"租了，小一点，但够住。"他在电话里笑了一声，"挺好，东西少，清净。"

我挂了电话之后在客厅站了一会儿。陈明辉在书房里敲代码，键盘噼噼啪啪响着。茶几上的果盘里搁着洗好的橘子，黄灿灿的一堆。我走过去拿了两个，剥开一个尝了尝。

甜的。

注：本文内容源自网络，人物与情节均为虚构，请勿与现实人物、事件关联对号，如有雷同纯属巧合。