给妻子凑够220万治疗费变6块8，她说：再凑凑。我气乐了

砸锅卖铁给妻子凑够220万靶向治疗费，缴费时却只剩6块8，她轻飘飘一句：“220万而已，你再凑凑。”我直接气乐了

01

我盯着手机银行里的余额，六块八毛钱。手指在屏幕上划了好几遍，数字一动不动。220万，我砸锅卖铁凑了三个月，今天早上刚转进医院账户，现在只剩六块八。

“220万而已，你再凑凑。”

这句话从林薇嘴里说出来的时候，我正站在缴费窗口，手里攥着那张缴费单。护士催我确认，我回头看她，她坐在走廊的长椅上，低头刷手机，连头都没抬。

“你说什么？”我走过去，声音有点抖。

她终于抬起头，表情很平淡：“我说，你再想想办法。这点钱不够，医生说要继续治。”

这点钱。220万，这点钱。

我张了张嘴，没说出话来。三个月前，她查出乳腺癌，医生说有靶向药可以治，但费用高，一个疗程下来要两百多万。我当时在工地上做监理，一个月工资八千块。我把老家那套房子卖了，那是爸妈留给我唯一的遗产。又跟所有能借钱的亲戚朋友开了口，打了三十多个电话，借了四十多万。最后把车卖了，把公积金取出来，把信用卡套现，把能当的东西全当了。

“林薇，我已经没钱了。”我说这话的时候，声音很平静，平静得连我自己都意外。

她皱了皱眉，那种表情我太熟悉了，每次我让她不满意，她就会这样皱眉。“你什么意思？你是说不想治了？”

“我不是这个意思。我是说，我真的没钱了。房子卖了，车卖了，能借的都借了，我现在卡里只剩六块八。”

她把手机放下，看着我，语气里带着那种居高临下的耐心：“你一个月工资八千，一年九万六，十年九十六万。220万，你工作二十多年就还清了。我又不是不让你还，你急什么？”

我愣住了。

“你说什么？”

“我说，钱是死的，人是活的。你年轻力壮的，慢慢还就是了。我现在命都快没了，你跟我算钱？”她的声音大了起来，走廊里几个病人家属回头看我们。

我深吸一口气，把缴费单叠好放进口袋。“林薇，这220万，是我把房子卖了，把车卖了，跟所有亲戚朋友借遍了才凑出来的。不是我从天上摘下来的。你现在跟我说‘再凑凑’，我拿什么凑？”

“你还有工作啊。”她说得理所当然，“你一个月八千，省着点花，一个月能还五千吧？一年六万，二十年就是120万。剩下的你再想想别的办法，你爸妈不是还留了块地吗？”

我爸妈留的那块地，在乡下，值不了几个钱，而且是我爸妈坟旁边的一块自留地。我看着她，突然觉得这个人很陌生。

“林薇，我们结婚七年了。”

“所以呢？”她看着我，眼神里没有愧疚，没有感激，只有一种理直气壮的理所当然。

“所以，你就这么对我？”

她叹了口气，像是很累的样子，往后靠在椅背上：“我不想跟你吵。我现在是病人，我需要治疗。你要是觉得220万太多，那行，我不治了，我回家等死，你满意了吧？”

说完她闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。

旁边一个大妈走过来，拍拍我的肩膀：“小伙子，你媳妇都这样了，你就别跟她计较了。治病要紧，钱没了可以再挣，人没了就什么都没了。”

我站在原地，看着林薇闭着眼睛流泪的样子，突然觉得很累。不是身体累，是从骨头缝里往外渗的那种累。

02

我和林薇是相亲认识的。那时候我在工地做技术员，她在商场卖化妆品。第一次见面，她穿一条白裙子，笑起来很好看。她说她不嫌弃我条件一般，只要我对她好就行。

结婚第二年，她开始抱怨我挣得少。说谁谁谁的老公开公司，谁谁谁的老公在银行当经理。我听了心里不舒服，但也没说什么，想着自己确实没本事，就拼命加班，接私活，想多挣点钱。

第三年，她妈生病住院，我掏了五万块。她没说谢谢，只是说“应该的”。第四年，她想换车，我把攒了两年的十万块拿出来给她付了首付。她开上新车的当天，请她闺蜜吃饭，没叫我。

我不是没感觉到不对劲。只是每次我想说点什么，她就会说“你是不是不爱我了”、“你是不是嫌弃我了”、“我嫁给你图什么，不就图你对我好吗”。这些话一出来，我就什么都说不出来了。

这次她生病，我一开始是真的想救她。不管怎么说，她是我老婆，我不能看着她死。我卖房子的时候，中介问我是不是想清楚了，我说想清楚了。我打电话借钱的时候，我表哥说“你疯了”，我说我没疯。

可现在，我站在医院走廊里，看着这个我掏空一切去救的女人，她跟我说“你再凑凑”。

我转身去了医生办公室。主治医生姓王，四十多岁，看起来很疲惫。我把情况说了，王医生沉默了一会儿，说：“靶向治疗确实费用高，但也不是唯一的方案。如果经济条件不允许，可以考虑传统化疗，效果会差一些，但费用低很多。”

“化疗多少钱？”

“医保报销后，一个疗程大概一两万。”

我点点头。走出办公室的时候，林薇站在门口，显然听到了我们的对话。

“你要给我化疗？”她的声音尖锐起来。

“林薇，我真的没钱了。”

“化疗会掉头发，会恶心呕吐，会变丑！你是不是就想看着我变成那样？”

“我没有。”

“你就是有！你从一开始就觉得我配不上你，现在好了，我生病了，你正好可以甩掉我这个包袱！”

走廊里的人都在看我们。我低着头，感觉脸上发烫。

“林薇，我们先回去，好好商量。”

“没什么好商量的。要么给我治，要么我死给你看。”

她转身走了，高跟鞋敲在地板上，一下一下的，像敲在我心上。

03

那天晚上，我坐在医院楼下的花坛边上，给我发小陈磊打了个电话。陈磊是我从小一起长大的兄弟，在深圳做程序员，混得不错。

“磊子，我撑不住了。”

电话那头沉默了一会儿：“怎么了？”

我把事情说了。陈磊听完，沉默了很久，然后说：“你知道我听到什么了吗？”

“什么？”

“我听到一个男人，把自己的一切都掏出来给了别人，那个人还嫌不够。”

“她是我老婆。”

“她是你老婆，但你也是个人。兄弟，你不能把自己榨干了去养一个永远填不满的坑。”

我挂了电话，坐在花坛边上，看着医院大楼里亮着的灯。每一扇窗户后面，都有一个故事。有的故事在走向团圆，有的故事在走向终结。

我的故事，我不知道在走向哪里。

第二天早上，我去医院食堂买了两份粥，端到病房。林薇坐在床上，脸色很不好看。她没接粥，而是递给我一张纸。

“这是什么？”

“你看看。”

我打开，是一张靶向治疗的费用清单。上面密密麻麻列着各种药名和价格，最后的总数，是380万。

“医生说，我的情况比预想的严重，需要加大剂量，疗程也要延长。”她说这话的时候，语气很平静，像是在说今天天气不错。

“380万？”我重复了一遍这个数字。

“嗯。之前的220万已经交进去了，算第一期的费用。后面的，你再想想办法。”

我站在那里，手里端着两碗粥，看着那张清单。380万。我一个月工资八千块。不吃不喝，我要还三十多年。

“林薇，我没办法。”

“你怎么没办法？你还可以去借啊。你那些朋友，你那些亲戚，再借借。”

“我已经借遍了。”

“那就去贷款。房子没了，你不是还有工作吗？用工资做抵押，去银行贷款。”

“贷不了那么多。”

“那就多贷几家。”

我把粥放在床头柜上，看着她：“林薇，你有没有想过，我以后怎么活？”

她愣了一下，然后笑了，那种笑很轻，很淡：“你活不活，跟我有什么关系？我现在只想活。”

我看着她，突然觉得心脏被人攥住了，喘不上气。

“你说什么？”

“我说，我现在只想活。你是我老公，你不管我谁管我？你要是觉得我拖累你了，你现在就可以走，我不拦你。”

她说这话的时候，眼睛直直地看着我，像是在挑衅。

我站在那里，很久没说话。然后我转身走出病房，在走廊里站了很久。

04

接下来的一个星期，我每天早上去医院，晚上回出租屋。林薇对我越来越冷淡，话越来越少。我去问医生她的病情，医生说靶向治疗的效果还不错，肿瘤在缩小。

“那后续治疗费用大概还需要多少？”我问。

王医生看了看病历：“如果一切顺利，后续大概还需要150万到200万。”

我点点头，没说话。

那天下午，林薇的妹妹林琳来了。林琳比她小五岁，在银行工作，一直跟我关系不错。她把我叫到走廊里，问我：“姐夫，我姐的治疗费还差多少？”

“还差很多。”

林琳沉默了一会儿，从包里拿出一张卡：“这里面有二十万，是我攒的。你先拿着。”

我看着她，眼眶有点热：“林琳，这钱我不能要。”

“为什么？”

“你也要生活。而且，这钱还上不知道要等到什么时候。”

林琳把卡塞到我手里：“姐夫，你对我姐什么样，我都看在眼里。这钱你拿着，别想那么多。”

我握着那张卡，感觉沉甸甸的。

回到病房，林薇正在跟一个中年男人说话。那男人西装革履，看起来很有派头。我进去的时候，他们停止了交谈。

“这位是？”我问。

“哦，这是李总，我以前在商场上班时的客户。”林薇说，语气有点不自然。

李总站起来，跟我握了握手：“你好，听说林薇生病了，我来看看。以前她帮过我不少忙。”

“谢谢。”我说。

李总坐了一会儿就走了。他走后，我问林薇：“他来看你，你怎么不提前跟我说一声？”

“有什么好说的？就是普通朋友。”

我没再说什么，但心里总觉得不太对劲。

晚上我回出租屋，躺在床上翻来覆去睡不着。我拿起手机，翻到林薇的微信朋友圈。她最近没怎么发，但以前发的那些还在。我一条一条往下翻，翻到半年前的一条，是她跟几个朋友吃饭的照片。其中一张，她跟一个男人坐得很近，笑得很开心。

那个男人，就是今天下午来的李总。

我放大照片，仔细看。他们的肩膀挨在一起，林薇的手搭在他的胳膊上。那种亲密，不像是普通朋友。

我把手机放下，盯着天花板看了很久。

05

第二天，我去医院的时候，林薇不在病房。护士说她去做检查了。我在病房里等她，无意中看到她床头柜的抽屉没关严，露出一角文件。

我打开抽屉，里面是一沓纸。最上面是一份保险合同，投保人是林薇，受益人是她妈。保险金额是300万，投保日期是三个月前，也就是她刚查出病的时候。

我翻到第二页，看到健康告知那一栏，林薇填的是“无任何疾病”。

我拿着那份合同，手开始发抖。

三个月前，她刚查出癌症，就买了这份保险。如果保险公司知道她有癌症，肯定不会承保。她隐瞒了病情，买了保险。如果她死了，她妈能拿到300万。

我继续往下翻，下面还有一份文件。是一份遗嘱，日期是两个月前。上面写着，她名下的一套房产和存款，全部留给她妈。

我坐在床边，把那些文件看了一遍又一遍。

她从来没跟我说过这些。

她买了保险，写了遗嘱，受益人都是她妈。而我，这个卖房卖车、借遍所有人、掏空一切救她的丈夫，在那些文件里，一个字都没提。

我拿出手机，拍了那些文件的照片。

林薇回来的时候，我已经把抽屉关好了。她看起来心情不错，说检查结果很好，肿瘤又缩小了。

“那就好。”我说。

“对了，李总今天又来了，说要帮我联系一个专家，去北京看看。”

“去北京？”

“嗯，那边的医疗条件更好。他说可以帮我安排。”

我看着她的眼睛，那双眼睛很亮，很清澈，看不出任何心虚。

“林薇，你跟我说实话，你跟那个李总，到底是什么关系？”

她的表情僵了一下，然后很快恢复自然：“我不是说了吗，就是普通朋友。”

“普通朋友，会帮你联系专家，安排去北京看病？”

“人家好心，你怀疑什么？”

“我没怀疑什么。我就是想知道，你还有多少事瞒着我。”

她的脸色变了：“你什么意思？”

我从口袋里掏出手机，翻到那张保险合同的照片，递给她。

她接过去，看了一眼，脸色瞬间白了。

“你翻我东西？”

“抽屉没关严。”

“你凭什么翻我东西！”

“林薇，你三个月前查出癌症，然后买了这份保险。你隐瞒病情，骗保。如果保险公司查出来，这是诈骗。”

她把手机摔在床上，声音尖锐起来：“我买保险怎么了？我给自己留条后路不行吗？万一你不管我了，我怎么办？”

“我不管你了？我把房子卖了，车卖了，借了两百多万给你治病，你说我不管你？”

“那是我逼你的！要不是我逼你，你会卖房子吗？你会借钱吗？你根本就没想过要救我！”

我看着她，突然觉得很可笑。我掏空一切救她，在她眼里，是我被逼无奈。

“那遗嘱呢？你写遗嘱，受益人是你妈。我呢？我算什么？”

她张了张嘴，没说出话来。

“林薇，我们结婚七年。七年里，我挣的每一分钱都交给你。你买车，我掏钱。你妈生病，我掏钱。你想换手机，我掏钱。我对自己抠得要死，一件衣服穿五年，从来不舍得给自己买什么东西。我以为我们是夫妻，我以为我们是一体的。”

“现在你告诉我，你买了保险，写了遗嘱，受益人都是你妈。我连个名字都不配出现？”

她坐在床上，低着头，不说话。

“你是不是从一开始，就没把我当自己人？”

她抬起头，眼泪流下来：“我错了，我不该瞒着你。但是我真的害怕，我怕你不管我，我怕我死了以后我妈没人管。我爸妈就我一个女儿，我不替他们想，谁替他们想？”

“那我呢？我爸妈就我一个儿子，他们死得早，我连个兄弟姐妹都没有。我把房子卖了，以后我住哪儿？我把钱都花光了，以后我怎么活？你想过这些吗？”

她没说话。

“你从来没想过，对吧？”

06

那天晚上，我没有留在医院。我回了出租屋，一个人坐在黑暗里，想了很久。

我想起七年前第一次见她，她穿白裙子，笑起来很好看。我想起结婚那天，她穿着婚纱，我牵着她的手，觉得这辈子值了。我想起这些年，我拼命挣钱，想给她好日子。我想起她生病那天，我抱着她哭，说不管花多少钱都要治好她。

可是现在，我坐在一个十平米的出租屋里，卡里只剩六块八毛钱。我卖掉了爸妈留给我的房子，借遍了所有能借的人，换来的，是她一句“你再凑凑”，和一份受益人不是我的保险。

手机响了，是陈磊。

“兄弟，你还好吗？”

“不好。”

“我帮你查了一下，那个李总，叫李建国，做建材生意的。他跟林薇，不是普通朋友。”

“你怎么查的？”

“我有个朋友在公安局，我让他帮忙查了一下。李建国跟林薇，从三年前就开始有资金往来。林薇的账户，每个月都会收到一笔钱，少则几千，多则几万。转账人，就是李建国。”

我握着手机，感觉整个世界都在旋转。

“三年前？”

“对，三年前。”

三年前。那时候我跟林薇结婚四年。我以为我们过得挺好，虽然她偶尔抱怨我挣得少，但总体还算和睦。现在想想，那些抱怨，那些嫌弃，那些“你看看人家老公”，原来都是有原因的。

“磊子，我该怎么办？”

“兄弟，我不知道。但我知道一件事，你不能继续这样下去了。你把自己掏空了，她不会感激你。她只会觉得理所当然。”

挂了电话，我坐在黑暗里，眼泪流了下来。

我不是哭林薇背叛我。我是哭我自己。哭我这七年，像个傻子一样，把一颗心掏出来给别人，别人却把它踩在脚下。

第二天，我去医院的时候，林薇不在病房。护士说她出院了。

“出院了？她不是还在治疗吗？”

“她早上办了出院手续，说要去北京治疗。”

我拿出手机，打林薇的电话。关机。

我又打林琳的电话。林琳接起来，声音很急：“姐夫，我姐是不是疯了？她刚才打电话给我，说要去北京，让我给她转十万块钱。”

“她没跟你说为什么？”

“她说有个朋友帮她联系了北京的专家，要去那边治。我说你姐夫知道吗，她说不用你管。”

我挂了电话，站在空荡荡的病房里，看着那张整理干净的床铺。

她走了。带着我卖房卖车借遍所有人凑来的220万，走了。

07

我找了林薇三天。

她妈说她不知道女儿去哪儿了。她那些朋友说联系不上她。我甚至去了李建国的公司，前台说他出差了。

第四天，我接到一个电话，是北京的一个号码。

“喂，是张先生吗？”

“我是。”

“我是北京协和医院肿瘤科的。您妻子林薇女士在我们这里办理了住院手续，需要家属签字确认治疗方案。您方便过来一趟吗？”

我握着手机，沉默了很久。

“张先生？您还在吗？”

“在。她什么时候入院的？”

“昨天。她是一个人来的，说家属随后就到。但是有些文件需要您本人签字，所以麻烦您过来一趟。”

“好，我知道了。”

挂了电话，我坐在出租屋里，看着墙上贴的那张结婚照。照片里的两个人，笑得那么开心，那么真诚。好像这辈子都不会分开。

我买了去北京的火车票。十二个小时的硬座，我一路没睡。

到北京的时候是早上六点。我直接去了协和医院，在肿瘤科的病房里，看到了林薇。

她躺在病床上，脸色很不好看。看到我，她愣了一下，然后说：“你怎么来了？”

“医院给我打电话，说要家属签字。”

“哦。”

我站在床边，看着她。她瘦了很多，头发也掉了不少，看起来确实像个病人。

“林薇，你为什么要瞒着我来北京？”

“我想找个更好的医院。”

“为什么不跟我说？”

“我怕你不让我来。”

“我不让你来？我为了给你治病，房子都卖了，我会不让你来？”

她没说话。

“那个李总，也来了？”

她抬起头，看着我，眼神里有一丝慌乱：“你什么意思？”

“林薇，我都知道了。你跟李建国，从三年前就开始了。他每个月给你转钱，你跟他到底是什么关系？”

她的脸色彻底白了。

“你查我？”

“你瞒着我买保险，写遗嘱，跟别的男人不清不楚。你觉得我不该查？”

她坐起来，声音尖锐起来：“我跟李总就是普通朋友！他帮我是因为他心好！你凭什么污蔑我！”

“普通朋友？普通朋友每个月给你转钱？普通朋友你生病了他帮你联系专家安排医院？林薇，你当我是傻子吗？”

她张了张嘴，眼泪流下来：“你不相信我？我是你老婆，你宁愿相信外人也不相信我？”

“那你告诉我，那些钱是怎么回事？”

“他……他以前追过我，我没答应。他就是想帮我，没有别的意思。”

“追过你？三年前？那时候我们已经结婚了！”

她愣住了，说不出话来。

我看着她，突然觉得很累。不是身体累，是从骨头缝里往外渗的那种累。

“林薇，我们离婚吧。”

她猛地抬起头：“你说什么？”

“我说，我们离婚吧。”

“你疯了？我现在病成这样，你要跟我离婚？”

“你病成这样，我卖房卖车借了两百多万给你治病。你呢？你瞒着我买保险，写遗嘱，跟别的男人不清不楚。你觉得，我们这婚姻，还有继续下去的必要吗？”

她哭起来，哭得很伤心：“我错了，我真的错了。你别跟我离婚，我改，我都改。”

“你改不了的。林薇，你从来没把我当自己人。在你心里，我就是一个提款机，一个工具。你需要我的时候，我就得掏钱。你不需要我的时候，我连个名字都不配出现在你的遗嘱里。”

“不是的，不是这样的……”

“那是怎样的？你告诉我，那是怎样的？”

她说不出来。

我转身走出病房，在走廊里站了很久。然后我去医生办公室，签了那些需要家属签字的文件。

08

我没有马上回老家。我在北京待了三天，每天去医院看林薇，但不再跟她说话。她试图跟我说话，我都是嗯一声，然后走开。

第四天，林琳来了。她请了假，专门从老家飞过来。

“姐夫，你们到底怎么了？”

我把事情跟她说了。林琳听完，沉默了很久，然后说：“姐夫，对不起。”

“你道什么歉？”

“我替我姐道歉。她从小就被我妈惯坏了，觉得所有人都应该围着她转。她从来没想过别人的感受。”

“你不用道歉。这是我跟她之间的事。”

“你真的要离婚？”

“你觉得，我还有别的选择吗？”

林琳没说话。

那天下午，林琳跟她姐谈了很久。我坐在走廊里，不知道她们说了什么。后来林琳出来，眼睛红红的。

“姐夫，我姐说，她同意离婚。”

我点点头。

“但是她有个条件。”

“什么条件？”

“她说，离婚可以，但你要继续承担她的治疗费。”

我看着她，笑了。那种笑，连我自己都觉得苦涩。

“林琳，你觉得我还有钱吗？”

“我知道你没钱了。但是她说，如果你不继续出钱，她就不签字。”

我靠在墙上，闭上眼睛。

“姐夫，你别担心。我会劝她的。”

“不用了。你告诉她，我同意。但是我也有一个条件。”

“什么条件？”

“我要她把那份保险退了，把钱还给我。还有，她写的那份遗嘱，要改。如果她死了，剩下的钱，要还给我。我卖房子借的钱，还没还完。”

林琳看着我，眼泪流下来：“姐夫，你太苦了。”

“我不苦。我只是想明白了。”

09

离婚手续办得很快。林薇没有回老家，委托律师全权处理。我签了字，她也签了字。七年的婚姻，就这样结束了。

离婚后，我回了老家。我住在出租屋里，每天早上去工地，晚上回来。日子过得很平静，平静得像一潭死水。

陈磊打电话来，问我怎么样了。我说还好。他说要不你来深圳吧，我帮你找个工作。我说再说吧。

一个月后，我接到一个电话，是林琳打来的。

“姐夫，我姐走了。”

我握着手机，没说话。

“昨天晚上走的。走得很安详。”

“嗯。”

“她走之前，让我把这个给你。”

“什么？”

“一封信。”

林琳把信寄给我。我拆开，里面是林薇的字迹，歪歪扭扭的，看得出来写得很吃力。

“张明：

对不起。

我知道这三个字没什么用，但我还是想说。

我这辈子，做了很多错事。最大的错，就是没有珍惜你。

你对我好，我知道。你把房子卖了给我治病，我知道。你借遍了所有人，我也知道。但我从来没说过谢谢，因为我觉得，你是我老公，你对我好是应该的。

我从来没想过你的感受。我以为，只要我开口，你就一定会做到。我从来没想过，你也会累，你也会痛，你也会撑不住。

我跟李建国，确实不是普通朋友。但我发誓，我没有做过对不起你的事。他追过我，我没答应。我只是……享受那种被人在乎的感觉。你对我太好了，好到我觉得理所当然。他对我好，让我觉得新鲜，让我觉得自己还有魅力。

我知道我很自私。我从来没想过，你看到那些转账记录会怎么想。我从来没想过，你发现我买了保险、写了遗嘱会怎么想。我以为，只要我不说，你就永远不会知道。

我错了。

你提出离婚那天，我很恨你。我觉得你无情，觉得你在我最需要你的时候抛弃了我。但后来我想明白了，不是你抛弃了我，是我把你推开了。

那220万，我没有全部花完。还剩80万，我让林琳转给你。你把借的钱还了，剩下的，你自己留着。

如果有下辈子，我希望我能学会怎么去爱一个人。

对不起。

林薇”

我拿着那封信，坐在出租屋里，哭了很久。

10

林琳把80万转给了我。我把借的钱还了，还剩二十多万。我用那笔钱，在老家县城付了一套小房子的首付。两室一厅，不大，但够我一个人住了。

搬进去那天，陈磊从深圳飞回来帮我搬家。他看着我那个小房子，说：“不错，挺温馨的。”

“凑合住吧。”

“以后有什么打算？”

“好好工作，好好活着。”

陈磊拍拍我的肩膀：“兄弟，你长大了。”

我笑了笑，没说话。

晚上，我跟陈磊在阳台上喝酒。楼下是县城的主干道，车来车往，灯火通明。

“磊子，你说，人这一辈子，到底图什么？”

陈磊喝了口酒，想了想：“图个心安吧。”

“心安？”

“对。做对得起自己的事，睡对得起自己的觉。不欠别人的，也不让别人欠自己的。这样就够了。”

我看着楼下的车流，没说话。

“你还恨她吗？”陈磊问。

我沉默了一会儿，摇摇头：“不恨了。恨一个人太累了。我只是觉得可惜。”

“可惜什么？”

“可惜那七年。可惜我掏心掏肺，最后换来的是一场空。”

“不是一场空。”陈磊说，“你至少学会了怎么去爱一个人。虽然爱错了人，但爱本身没有错。”

我看着他，笑了：“你什么时候变得这么哲学了？”

“我一直很哲学，只是你没发现。”

我们碰了碰杯，把酒喝完。

11

日子一天天过去。我每天早上去工地，晚上回来。周末的时候，我会去菜市场买菜，自己做饭。偶尔跟陈磊视频，偶尔跟林琳聊几句。

林琳说，她妈因为林薇的事，病了一场。我去看过一次，老太太躺在床上，看到我，眼泪就下来了。

“小张，是我们家对不起你。”

“阿姨，别这么说。都过去了。”

“薇薇那孩子，从小被我惯坏了。她做那些事，我都不知道。要是知道，我肯定拦着她。”

“都过去了。”

我坐了一会儿，就走了。走的时候，老太太拉着我的手，说：“小张，你要好好的。”

“我会的。”

走出她家，我站在楼下，看着天上的云。秋天的云，很高，很淡，飘在天上，自由自在的。

我深吸一口气，往家的方向走。

路上经过一家花店，我停下来，买了一盆绿萝。老板娘是个四十多岁的女人，笑起来很和善。

“小伙子，一个人住？”

“嗯。”

“养盆绿萝好，好养活，还能净化空气。”

“多少钱？”

“十五块。”

我付了钱，抱着绿萝回家。把它放在阳台上，浇了水。绿色的叶子在阳光下闪闪发光，看起来很精神。

我站在阳台上，看着远处。县城不大，但很热闹。楼下有小孩在玩耍，有老人在下棋，有年轻人在遛狗。生活还在继续，不管发生过什么，生活都在继续。

手机响了，是陈磊发来的消息：“兄弟，下个月我结婚，你来当伴郎。”

我回了一个字：“好。”

然后我靠在阳台上，看着天边的夕阳，笑了。

那是一种很平静的笑。不苦涩，不勉强，就是很平静。

我终于明白，有些人的出现，是为了教会你一些东西。林薇教会了我，爱一个人之前，要先爱自己。她教会了我，付出要有底线，善良要有锋芒。她教会了我，不是所有的真心，都能换来真心。

但这些都不重要了。

重要的是，我还活着。我还有工作，有朋友，有一个小小的家。我还能看到明天的太阳，还能闻到秋天的桂花香。

这就够了。

我把绿萝往阳光里挪了挪，转身进屋，关上了阳台的门。