四川
提起深海神秘巨兽，多数人第一反应是大王乌贼，但还有一种更罕见的南极深海巨物：大王酸浆鱿，人类花了近百年才真正摸透它的底细。
1925 年，有人在南极附近捕杀一头抹香鲸，剖开后发现它的胃里留存着两节带钩子的巨大触手残肢。
当时没人认出这是什么怪物，英国博物学家詹姆斯・汉密尔顿将标本带回伦敦，最终为它定名 “汉密尔顿巨型章鱼”，也就是后来的大王酸浆鱿。
在接下来的 50 多年里，人类只在抹香鲸胃里找到过零碎残体，连它的完整模样都靠猜测。直到 1981 年，苏联拖网渔船在南极罗斯海捞到一只 4 米长的幼体，才确认它真实存在。
2003 年 4 月，渔民在南极附近捕获一只近乎完整的大王酸浆鱿活体，虽因鱼钩伤害很快死亡，却是人类首次见到完整个体。
真正的突破在 2007 年 2 月，新西兰渔船捕获一只体重495 公斤的大王酸浆鱿，这是人类至今捕捉到的最大完整标本，船员将它冷冻后送往惠灵顿国家博物馆，至今仍在展出。
不少人会把大王酸浆鱿和大王乌贼搞混，但二者其实有明显不同。
首先是体型，大王乌贼更长，触手展开可达十多米，但身形偏瘦，最大体重约 300 公斤；大王酸浆鱿体型更敦实，体长最大六七米，体重却能达到六七百公斤，堪称深海 “胖巨人”。
其次是武器，大王乌贼的触手带有带锯齿的吸盘，靠吸附制服猎物；大王酸浆鱿的触手上长着倒钩爪，一旦扎进肉里，猎物根本无法挣脱。
最后是分布范围，大王乌贼遍布全球海域，而大王酸浆鱿仅生活在南极周边海域，是南大洋特有物种。
作为头足纲动物，它们大多短命，最短活半年，最长不过五六年，大王酸浆鱿更是只有两三年寿命。
这和它们的血液有关：头足纲动物的血液是蓝色的，运输氧气的是含铜的血蓝蛋白，虽能适应深海低温低氧环境，供氧效率却不如血红蛋白。
有限的能量只能让它们快速生长、集中产卵后便走向死亡，生物学上称为 “单次繁殖”。
不少人疑惑，寿命这么短，怎么长到这么大？秘密在南极深海的低温环境，这里水温仅 1.5℃，大王酸浆鱿代谢率极低，每天仅消耗约 45 大卡，相当于一个鸡蛋的能量。
节省的能量全部用于生长，还形成正反馈循环：体型越大，单位体重能耗越低，进一步降低代谢率。
不少人好奇，大王酸浆鱿体型庞大且数量不少，为啥直到近百年才被摸清底细？原因有二。
一是人类探测能力有限。成年大王酸浆鱿栖息在两千米深的海底，潜水器很难抵达；幼体虽栖息较浅，却通体透明，在茫茫深海中极难发现。
二是它的眼睛。大王酸浆鱿的眼睛直径达27 厘米，瞳孔宽 9 厘米，比篮球还大，是动物界最大的眼睛。
这双巨眼能在 120 米外捕捉到抹香鲸扰动海洋发光微生物产生的微光，提前避开天敌。人类的潜水器带着探照灯行动，早就被它提前躲起来，难度极大。
大王酸浆鱿算不上最聪明或最优雅的深海动物，但它的一生堪称传奇。在严苛的南极深海环境中，它用极致的生长、武装和代谢能力，在短短两三年内长成庞然大物，又精准避开天敌。
深渊从不宽容，但生命总能找到自己的答案。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
