我86岁了,15年前查出膀胱癌时,很多人都觉得我这把年纪怕是难熬过去,可我一个种了一辈子菜的老头子,偏偏就靠着最朴素的日子,一步一步挺到了今天。
我没什么文化,年轻时候也没学过大道理,半辈子都在地里刨食。天不亮就下地,太阳落山才收工,手上常年都是泥,肩膀也被扁担磨出了厚茧。要说我这辈子最熟的东西,不是什么药方,也不是什么养生经,就是菜地里的青菜、萝卜、黄瓜、豆角。谁能想到,到了71岁那年,一张检查单把我吓得腿都软了,上面写着膀胱癌。
那事我到现在还记得清清楚楚。那天我照常去菜市场卖菜,早上喝了点粥,挑着菜筐就出了门。卖到半上午,我去小便,低头一看,尿里红了一片。当时心里咯噔一下,可我这人要强,想着可能是上火,也可能是累着了,回去多喝点水就行。谁知道过了几天还是这样,儿女知道后急得不行,非拉着我去医院。
检查结果出来,医生说是膀胱癌。我当时脑子嗡的一声,听不太清后面的话。人活到七十多岁了,说不怕死是假话。尤其是想到自己没挣下多少钱,儿女也都有一家老小要顾,要是真治起来,花钱不说,还得让他们跟着操心,我心里就难受。那几天我躺在医院床上,饭也吃不下,觉也睡不稳,老伴坐在旁边不说话,只是偷偷抹眼泪。我看着她那样,心里像被针扎。
后来还是儿子一句话把我点醒了。他说:“爹,你种了一辈子地,哪年没遇过旱涝虫灾?地出毛病了还知道救一救,人病了咋能先认输?”我听完半天没吭声。是啊,庄稼都不能一坏就拔掉,人更不能一病就泄气。手术我做了,后面的复查、调养也没落下。医生叮嘱的话,我记不住太复杂的,就记住一点:别乱来,好好养。
这些年,总有人问我,怎么15年都没复发,是不是吃了什么贵药,或者有什么偏方。我说实话,真没有。我就是按医生说的复查,日子上自己多注意。要说心得,也就几件小事,听起来不稀奇,可我就是靠这些小事熬过来的。
头一件,就是吃饭别贪嘴,也别瞎补。
刚出院那阵子,孩子们心疼我,今天买鸡,明天买鱼,过几天又拿来一堆瓶瓶罐罐的补品。他们是一片孝心,可我吃了几回就觉得肚子不舒服,嘴里也腻。后来我就跟他们说,别再花那个钱了,我这老胃口,吃不惯那些东西。
我还是吃老本行的饭。早上小米粥,配点自己腌得不咸的小菜,或者蒸个红薯。中午炒一盘青菜,再弄点豆腐、鸡蛋,主食有时候是玉米面馍,有时候是杂粮饭。晚上更简单,喝碗粥,吃点软和的菜。油放得少,盐也放得轻,辣的、腌得太重的、油炸的,我基本不碰。
有人说生了大病就得大补,我不这么看。身体刚经过一场折腾,哪能一下子塞进去那么多好东西?就像地里的苗,刚缓过劲,你猛浇猛施肥,反倒容易烧根。人也一样,饭吃得干净、热乎、顺口,肠胃不受罪,人才有精神。还有水,我这些年一直记着多喝白开水,不等口渴才喝,没事就抿两口。那些甜饮料、浓茶浓酒,我从来不碰。
第二件,是不能整天躺着,把自己当个废人。
刚做完手术,我确实虚。走几步就冒汗,腰也直不起来。孩子们怕我累着,连扫地都不让我伸手。我知道他们是为我好,可我躺久了心里发慌,越躺越觉得自己像个病人。后来伤口恢复得差不多了,我就扶着墙在院子里走。开始一天走几圈,走累了就坐下歇。再后来,我慢慢去了菜园。
那会儿我干不了重活,就拔几根草,给菜浇点水,摸摸叶子,看哪里长虫了。别人看着是小事,可对我来说,那就是把日子重新抓回来了。只要还能站在地里,我心里就踏实。
现在我86岁,重担子挑不动了,可菜园子还是离不开我。早上醒得早,我就去看看菜,太阳不毒的时候松松土,摘点新鲜菜拿去市场。卖不了几个钱,也不指着它发财,就是图个手脚不闲着。到了市场,老熟人问两句,我也跟他们聊聊。今天谁家孙子考上学了,明天哪家媳妇生了娃,听着这些家长里短,心里也热乎。
我不懂什么专业锻炼,也不会去做那些花样。对我来说,能走路就走路,能干点轻活就干点轻活,出点微汗,晚上睡得香,这就够了。人要是一天天关在屋里,盯着自己的病想,越想越怕,越怕越没劲。动起来,心就没那么沉。
第三件,也是最难的一件,就是别把愁事一直揣在怀里。
病刚查出来的时候,我也哭过,也怕过。复查前几天,我心里也会打鼓,怕医生说出不好的话。可后来我慢慢想明白了,怕归怕,日子还得过。你愁一天,是一天;笑着过一天,也是一天。既然结果没出来之前谁也不知道,那就别先把自己吓垮。
我这些年尽量不生闲气。儿女有他们的日子,我不乱插手;邻里有点小摩擦,我能让就让;别人说话不中听,我听过就算。人老了,最怕钻牛角尖。心里堵着一口气,饭吃不香,觉睡不稳,身体哪能好?
有时候也有人劝我,多想想以后。我说我这个年纪,不想太远。今天菜长得好,今天饭吃得香,今天晚上能睡个踏实觉,这就是福气。明天的事,明天再说。不是我没心没肺,是我知道,心宽一点,身体就少受一点罪。
这些年我也见过不少病友。有的人条件比我好,吃得也贵,可天天愁眉苦脸,嘴里总念叨复发、花钱、拖累家人,整个人很快就没了精气神。我看着心疼,也劝过他们几句。病这个东西,医生治一半,自己也得撑一半。心要是先塌了,再好的饭也吃不下,再好的药也难起劲。
从71岁到86岁,整整15年,我就这样一天天过来了。每年复查,我都按时去,不敢大意。报告没问题的时候,我心里也高兴,但不敢得意;身体有点不舒服的时候,我也及时去看,不硬扛。该听医生的听医生,该过日子还过日子。现在我还能下地,还能卖菜,能自己吃饭走路,夜里睡得也安稳,我已经很知足了。
我从来不觉得自己有什么了不起,也不敢说我的办法适合所有人。我只是一个普通老菜农,把自己这些年亲身经历的事说出来。得了癌症,当然要正规治疗,也要按时复查,这一点不能含糊。但除了治疗,平常怎么吃、怎么动、怎么想,真的也很要紧。
人活着,靠的不是天天想着病,也不是到处找神奇办法。更多时候,就是把饭吃好,把觉睡好,把心放宽,把脚下的日子过稳。身体像一块地,你糟蹋它,它就荒;你慢慢养着,它也会给你一点回报。
我这把年纪,经历过穷日子,也挨过病痛,越老越明白,平安就是最大的福。愿那些正在和病痛较劲的人,都别先把自己吓倒。听医生的话,别乱吃乱补,能动就动一动,心里少装点烦恼。日子是一天天过出来的,只要今天还在,就好好把今天过踏实。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.