大唐之后甘肃再无名将？不是人不行了，是这场战乱把根断了

坐着大巴车里，窗外黄土连着戈壁，祁连山抵着长河，一看便是铁血尚武之地。说实话，甘肃当地小伙子的身材和气质，那都是名将的种子。我常跟甘肃的朋友讲，你们要是在过去，那都是大将军。

他们老笑，说不至于。我说真不是，陇右良家子，过去都是当大将之材。尤其在汉代，关中出相，陇右出将，文武格局是汉帝国基本的政治格局。

但也有朋友问，为什么甘肃到了元明清以后，好像就没有名将的传统了？今天就跟大家聊一聊甘肃武将之魂的来龙去脉。

甘肃的成型

甘肃是今天的地名，实际上在中国各省里，甘肃的行政区划变更最为激烈，成型相对较晚。陇东跟陕西很像，长期以来是陕西的门户；陇南跟四川连在一起，长期归四川管；河西走廊则是少数民族的地方；河中区域基本上是京城的前哨。甘肃真正成为一个独立的行政规划，严格意义上讲，是左宗棠在晚清推动的。

虽然“甘肃”这个名字是西夏给的——甘州、张掖，肃州、酒泉——但甘肃真正成省，兰州成省会，是陕甘分治的结果。说白了，就是甘肃摆脱了陕西的治理，从陕西的下级变为平级单位，兰州从一个军事要塞变成了省会。这背后是左宗棠的推动。

甘肃的版图为什么这么长？原因很简单：当时新疆是前线，陕西是后方，甘肃是必经之地。后勤、粮草、人员都经由这里。如果按甘肃以前的行政区划，四分五裂，这块归四川，那块归陕西，就不好协调。

如果让甘肃跟陕西合在一起，陕甘重心在西安，对新疆战事的支持就做不到位。于是左宗棠决定把省会分出来，兰州建省，有黄河解决后勤，河西走廊直接屯兵。用兰州、河西、黄河谷地加河西走廊作为支撑，把通向新疆的整个行军路线变成一个省，排除干扰。甘肃版图之所以这么长，就是因为这是从陕西进军新疆的道路。

陇右的农牧交界与秦人起家

甘肃尚武的传统不是在汉代凭空出现的，而是地缘环境、族群结构、生存模式在上古时代就已定型。

陇右地区地处农牧交界线，是中原农耕文明、北方草原游牧文明、西北羌氐部族文明三重交汇之地。翻过陇山往西，基本就算陇右。一过陇山，就没有中原那种安稳耕种的环境，而是胡汉杂居、战事频发、生存残酷的地方。

秦人起家就源于此。周能灭商，秦能统一六国，跟周秦起源于陇东有关——胡汉交杂，人员骁勇善战，还能不断从游牧民族补充军事力量，所以能打。老秦人的起家之地是天水、陇南一带，那是古代陇右的核心地区。

我在兰州时，有朋友问怎么这里有秦腔博物馆？因为兰州以前归陕西管，秦腔发源于甘肃也说得过去。陕甘一家，老秦人不是纯粹的中原农耕民族。

秦军战斗力强，除了变法，还与族群结构有关——他们世代跟西羌、戎狄既融合又厮杀，铁血民风。秦人最核心的特质是重战重武，华夏中原诸国讲宗法、礼乐、诗书儒雅，唯独陇右秦人以战功定爵位，以勇武定阶层。老百姓的孩子，打仗就是出路，铁血就是生存——这就是这个地方的社会逻辑。

这种逻辑支撑甘肃一直是中华武力的最高点。

一直到唐代，都是谁得关陇谁得天下，因为得了关陇就得到天下最好的兵源。有记载说，少数民族来劫掠时，女人们都拿刀枪盾牌上寨墙打仗，宋朝时还这样。从先秦一直到汉，陇右都是出兵的地方。陇右负责血战立国，关中负责承接政权中枢。陕文甘武，文武分离，在秦朝就已成型，并非汉代首创。

汉代的文武格局

汉承秦制，继承了这种文武格局。西汉都城在长安，三辅士族依托京畿官学、经学传承，在朝堂上形成垄断圈层，世代修习文治律法，垄断宰相、九卿、中枢文职——这就是陕西出相。

而凉州（今天甘肃全境加宁夏加青海东部）是纯军政战区，没有繁荣的文教，没有中枢仕途通道，民风悍勇，人人善骑射，家家习战事，唯一的社会上升通道就是军功。

西汉陇东出了一系列顶级名将，最典型的是李广家族，他们是陇西成纪人，即今天的甘肃秦安。后来还有赵充国，天水人，难得从将军位列九卿。李广和赵充国有绝对共性：功盖边疆，名震天下，却始终远离朝堂核心。

赵充国晚年位列九卿，靠的是平定羌乱的军功，而非经学文治素养。李广一生百战，却很难进入中枢权贵圈，始终被看不上。

文武关系在历朝历代解决得比较好的是唐代，有“出将入相”之说，出去打仗有军功，回来可以当宰相，文武可以流动，互相不歧视。宋代重文轻武，汉代其实也一样：文官是围绕首都的权贵集团，武将都是边疆的大头兵。边疆流再多血，也爬不上去，久而久之文武矛盾很大。

汉代关中文人掌控帝国行政制度、人事、中枢权斗，甘肃武人则包揽了对匈奴、对西羌几乎所有的血战。不过这个时期虽然失衡，问题不大，因为文武地缘隔离，武将大多是地方官，很少被调到中央。而且西汉中央集权强，皇权可以强力统合关陇，矛盾被压制，所以汉代文武虽失调，却没有爆发大乱。

到了元明清，甘肃不再是帝国唯一的西北前线，军政功能被分摊，军事上升通道也日渐收窄。孵化名将的环境变了，名将的传统也就随之淡去。这不是甘肃人变了，而是时代变了。