北京
朋友们说我太贪心。
他们说，我已经越过了那条看不见的线，从来不懂得珍惜眼前人。“你根本不在乎他。”这句话像一根刺，扎在胸口的位置，隐隐作痛。
我怎么可能不在乎？
只是，我把那份在乎藏得太深了，深到像是从未存在过。
“那你为什么要把所有感受都锁起来？”
我听见过去的恋人们这样追问。他们以为我沉默，是因为我不在意。他们以为我犹豫，是因为我不确定对方是不是那个对的人。可恰恰相反——我太确定了。从他走进我视线的那一天起，我就知道他是完美的。没有任何瑕疵，没有任何让我犹疑的理由。问题是出在我身上。
我连自己都爱不好，又怎么能奢望去爱另一个人呢。
那些没说出口的话，不是故意要变成冷暴力。是我真的不会。我唯一知道的方式，就是把所有翻涌的情绪压进胸腔深处，让它们在无声中腐烂。我害怕一旦开口，说出来的不是温柔，是刺；不是确定的承诺，是更深的犹疑。
于是，我选择了安静。而那安静，被你读成了冷漠。
我也给时间和空间留了一些余地，希望不要被私人的执念吞没。可你知道吗，越是退后，越能看清一件事：我的自大和骄傲，原来都只是保护色。我很高估自己，以为能把内心写成诗，让过往的恋人们读懂。结果，他们只看见了模糊的笔画，拼凑出一个“贪心”的字样，然后判我有罪。
可我的贪心，不是要得太多。是我给不起，却还在渴望被理解。
那些辗转的夜晚，我想让整个世界都安静下来，听我说一句：所有的摇摆，所有的怀疑，都与你无关。是我站在镜子前，看见了一个支离破碎的自己。我连对自己的承诺都守不住，连爱自己这件事都做得磕磕绊绊。我又怎么敢对你许下什么？
不是不想，是不能。这两者之间的鸿沟，深不见底。
我偷偷回望过那一天。第一次遇见他的时候，他站在人群里，就像一束光，完整得让我不敢靠近。至今再看，他依然是完美的。我对他的感觉，从头到尾都不曾有过一丝动摇。这是整个故事里，我唯一可以百分百确定的事情。
所以别问了。别再问我为什么犹豫。我与他的距离，从来不是因为他走得不够近。是我把自己锁在一间没有窗户的房间里，还没学会怎么走出去，就仓促地邀请了一个人进来坐坐。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
