导师什么也不会，喊来 65 岁师祖亲自教我做实验

又到一年毕业季，有人欢喜有人愁。

回想当初，你是不是也曾雄心万丈地踏入实验室，幻想着在导师的带领下披荆斩棘，发顶刊然后走上人生巅峰？

结果却发现导师比你还忙，一个学期见不到两面。问课题方向，得到的回复永远是你自己先想想。你被放养了，没有指导和规划，也没有关怀。像个被遗忘在角落里的孤岛，每天在崩溃边缘反复横跳。

别慌，被放养不是绝路。以下三则真实被放养故事，写给每一个在孤独中挣扎前行的你。

男/坐标长沙/37 岁

有些路，人只能自己走

我是导师的第一个硕博连读生，理想是博士毕业后成为一名高校教师。

研一时的夏天，导师带着我建设实验室。长沙的夏天可真热，顶着暴晒的日光，我们不厌其烦地跑各大建材市场比价格和质量。这段日子真辛苦，却又充实。

我那时觉得，一切都会好起来的。实验室硬件设施建设完成后，我们开始投入科学研究。然而，问题很快暴露出来。导师给不了我指导。

起初我以为是刚起步，需要时间。可渐渐地发现，导师虽然在各种会议上侃侃而谈，却无法给予我实质性的指导。

我问他分子实验的退火温度如何优化，他支吾半天，回复多查文献。我问动物模型的构建方案，他给我一篇论文，可那篇论文的方法部分写得乱七八糟，根本没法复现。最后实在没办法了，他竟然喊来了自己的导师给我解答 ...... 要知道师祖已经 65 岁了。

后来我才知道，他一路被庇护。有自己的师兄和导师在前面挡着，他从未真正独立过。他憨厚且老实，待人真诚，从不苛刻，可就是缺少真才实学。

我走得很难，实验失败和数据不对劲时，无人可以请教。半夜从动物房出来，整栋实验楼只剩下走廊的灯还亮着，我的无助没法诉说。那几年，我对导师的感情很复杂。怨他给不了指导，恨自己当初的选择。

博一时，导师送我出国交换学习。那年我学到了很多东西，建立了系统化的科研思维。

后来的坎坷我不想多言，懂的人自然都懂，靠一篇三区的论文勉强博士毕业。没有好的论文，找不到合适的教职，我便入职企业，事业慢慢走上正轨。

而导师的处境却越来越差，他带的几届学生都没有成果，全员延期毕业。课题组里怨声载道，学院对他越来越不满。最终导师因为未通过聘期考核，被学院辞退。此后的四年，我们都没有联系。

上周我接到导师的电话，他在电话那头声音很低，说想让我帮忙处理下我读博时和师弟合作的论文，他要在新学校完成考核任务。师弟要 5 万块钱才答应，他留了心眼先支付 3 万，师弟收到钱后瞬间变脸，拉黑了他所有的联系方式。

我哽住无语，没想到看似大大咧咧的师弟这么狠绝。

导师无奈地说道：他觉得我没有好好指导他，耽误了他。他博士毕业后申请不到国自然被辞退，老婆三本毕业待业在家，全靠他一人赚钱，他过得不好都怪我。

我不知道该怎么接话。我想起那些年因为无人指导走过的弯路，想起那些无处可问的问题。我们都是 985 的本科生，在他的实验室硕博连读，成果却还不如双非高校出身的学生。

师弟的怨气，我不是不能理解。可我不知道该指责谁。指责导师吗？他确实无能，可他没有坏心。他憨厚老实，从不克扣学生补助，他只是没有能力。

我最终答应帮助导师，不是因为原谅，也不是因为释怀。

只是看着导师一路 flop 下去，看着他被师弟反向索要数万元却无可奈何，看着他作为长辈却拉下脸打电话求助学生。我突然想起那年夏天，我们两个人蹲在还没装修好的实验室里吃盒饭，他把最后一块红烧肉夹到我碗里，让我多吃点。

那些年的师生爱恨情仇，我还是跨不了心里的坎。只是如今偶尔想起，还是会觉得有些遗憾。那个夏天站在空荡荡的实验室里，对未来满怀憧憬的师生，都不会想到，后来的路会走得那么难。

有些路，从一开始就只能靠自己走。

女/坐标天津/30 岁

农学生闯入药化专业

在硕博圈里，有一种身份叫联培生。说得体面些，是导师间的跨校合作与资源共享。说得直白些，就是学生寄人篱下和两头为难。

我便是这样，被命运的浪潮推到了陌生的地方。考上青岛某大学的农学硕士，却被导师送到了天津某大学联合培养。

我在天津没有朋友，课题组里有个师兄从一开始就看我不顺眼，轻蔑地打量我：农学生来我们这搞药物化学，可真自信。

我低着头，不敢吭声。那段时间，我成了实验室里最不受待见的人。分配仪器轮不到我，请教问题没人搭理，做实验出了差错，第一个被指责的也是我。

我给青岛的导师打电话哭诉，电话那头传来他低沉的声音：你要学会抗压，这点困难都克服不了，以后怎么搞科研？

没有安慰，没有支持，那一刻我才明白，在联培这条路上，我终究是孤独的。

更折磨人的是工作汇报，我得同时向青岛和天津的两位导师汇报进展。一个农学背景的学生，硬着头皮学药物化学的合成、纯化和分析，学得人想吐。

每周一的组会最难熬，每到周天晚上，我就跑到操场里崩溃大哭。哭完了擦干眼泪，第二天还得硬着头皮上讲台，接受导师和同门的审视。

更让我心碎的，是我的男朋友。本科时我和他在武汉相识，感情稳定。我考到青岛后，他二话没说辞了工作，跟着我到青岛重新求职。本以为安定下来了，可命运偏偏弄人，我刚到青岛不久，就被送去了天津。

他说不失望是假的，我不知道该说什么。对不起三个字太轻，轻得连我自己都觉得虚伪。

后来的日子，我们在两个城市之间奔波。他来天津看我，坐一夜的火车，第二天早上到，下午就得往回赶。我在站台上送他，看着他疲惫的背影消失在人群中，眼泪在眼眶里打转。

我想等毕业就好了，可毕业遥遥无期。延期的日子里，他家里催着结婚。可我被实验压得喘不过气，根本无心考虑婚姻，甚至不想订婚。我只想先毕业，先把论文搞定，先把那个该死的学位拿到手。

他等了我很久，分手是他提的。我没有挽留，我已经拖累他太久了。一个男生最好的几年，都耗在了等我上，而我连一个婚期的承诺都给不了。

毕业那天，我把学位照发在朋友圈。他点赞，没有留言。四年半的硕士生涯，我失去了很多东西包括朋友、归属感和自信，还有他。

可命运终于给了我补偿，我凭借着在联培期间练出的跨学科能力和抗压本事，在一家知名国企找到了工作。

面试官看着我的简历，说我们正需要你这样的复合型人才。那段被放养的经历，那些深夜崩溃的眼泪，在这一刻，都变成了资历。我竟然成了硕士班里最先找到工作的人。

如今回头再看那些年的苦与痛，都化成了今天脚下的路。得之我幸，失之我命，没什么好抱怨。只是偶尔在深夜，我还是会想起那个在青岛安顿好一切等我的人，想起他在站台上转身的背影。

他很好，愿他一生幸福。

男/坐标武汉/32 岁

沉没成本不参与重大决策

在科研大佬的组里，学生是被按需分配的。学生不是跟着大导，而是被转手到小导手里，由需要晋升的小导指导。

我本科就读于长沙某所 211，保研时意气风发，进了武汉某 985，投到大导门下。大导团队庞大，底下有数名青年教师和博士后。学生被分配到各个小团队，每两个月一次大组会，大导系统过问进展。

我被分给了教师 A。刚开始，A 对我十分热情，隔三差五问实验、聊思路。我那时真觉得自己踩了狗屎运，遇上这么好的小老板，简直是上天眷顾。

可后来，味道就变了。

A 开始压着我的课题不让做，催我干他的活。他要评职称，缺论文和人手。我当年为人天真，以为帮老师干活天经地义。没日没夜地做实验、跑数据、画图，自己的课题一拖再拖。

大组会上，大导看着我一无所成的进展，脸色铁青。我被骂得狗血淋头，却不敢说是因为 A 占用了全部时间。

我心里还存有侥幸，A 的那篇论文，总该给我一作吧？老师不至于和学生抢吧？

一年后，A 的论文顺利发表。我翻到作者栏，看到自己排在第七，前面的作者都是关系户。一作，是 A 自己。

那点侥幸的天真，碎了一地。更惨的是，我的中期答辩因为工作量不够，直接挂了，失去了转博的资格。

我鼓足勇气去找大导，以为导师一直放养我，或许对我有一丝歉疚吧。话还没说完，大导就冷冷地打断我：我不喜欢听学生告老师的状。A 也跟我说过，你表现不好。师生之间有矛盾，我肯定相信老师。

那一刻，我整个人像被抽空了一样。我曾经那么崇拜的学术殿堂，原来也不过是个人情场和名利场。真理和公平在 A 的职称和论文面前，统统让路。

我请假回家躺了三天，窗帘拉得严严实实，手机静音，谁也不理。第四天，我爬起来打开电脑，开始搜索考公考编的攻略。

我不想再做学术了。从那以后，我褪去了纯真。实验室的事，只做面子功夫，不越线就行。所有精力全扑在备考上。

几个月后，我考上了老家的选调生。分到了一个偏僻的乡镇。条件简陋，日子单调，每天都是收文件、写材料和下村走访。可我的心，前所未有地安静。这里没有人 PUA 我，没有人让我在深夜崩溃。每一次呼吸，都像是从深水里浮上来。

后来听说，A 越混越好，基金、论文和学术头衔一样没落下。学术圈从不会有登高容易跌重的人存在，他们只会步步高升。

但这又怎样呢？那些事，已经与我无关了。

沉没成本不参与重大决策，离开学术圈，是我这辈子做过最正确的决定。我以前很恨 A 毁掉了我的学术理想，让我陷入自我怀疑和内耗的怪圈。

现在我不恨谁了，只是庆幸自己走得早。在那个草台班子里，我失了大四和硕士生涯整整四年的青春。而在乡镇的田埂上，我找到了余生的安宁。

被放养的硕博生，如何毕业？

以上访谈者被放养多年，他们分享了毕业的技巧。

第一，把文献当成导师。没人告诉你做什么，就让文献告诉你。从泛读到精读，先摸清领域全貌，再盯紧一两个方向往深里挖。前人踩过的坑、没解决的问题，都在文章里写着。

第二，师兄师姐就是小导师。他们随手教的一个技巧，能让你少走三个月弯路。别怕被嫌弃，因为脸皮厚的人先毕业。

第三，给自己定死时间节点。什么时候做完实验，写完初稿，投稿写在日历上，晚一天就罚自己一个月不许喝奶茶。

第四，主动找导师。导师忙、佛系或者爱消失？就去办公室门口晃悠。带着方案去，让他做选择题而不是问答题。

学会抱团取暖。实验室里被放养的绝不止你一个。搭把手做实验，互相改论文。一个人走得快，一群人走得远。走进社会后，你可能会发现，硕博受到的磋磨，都会变成宝贵的财富滋养着你。

屏幕前的你，是否有被导师放养的经历，你如何跳出痛苦圈？欢迎分享你的故事和经历。