浙江
桂花糯米糕咬进嘴里的那一刻，我整个人像被人按住了。
甜的。但不是普通的甜，是那种恰到好处、不腻不淡的甜。桂花的香气在嘴里散开，软糯的米糕在舌尖化开，最后留下一丁点若有若无的苦味。
我狠狠咽了下去，手指捏着筷子没松开。
这个味道，我七年没尝过了。
我抬头看了一眼工位上新来的实习生。她叫薛怡然，二十二岁，长得安安静静的，笑起来很腼腆。
但这味道不对。
很不对。
01
那天是周一，我端着茶杯往工位走的时候，听见前台那边叽叽喳喳的。
“哇，好香啊。”
“你还会做这个啊？”
“小薛你也太贤惠了吧。”
我探头看了一眼，薛怡然正站在茶水间门口，手里端着一个塑料盒，里面整整齐齐码着淡黄色的米糕。
她看见我，笑了笑，拿了一次性筷子递过来：“部长，您尝尝。我刚学着做的，也不知道合不合大家口味。”
我说了声谢谢，夹了一块。
然后就愣住了。
那味道像一把钩子，从嘴里往下伸，一直钩到了胃里，钩到了某个被我刻意埋了七年的地方。
“部长？”薛怡然看我脸色不对，问了一句。
我回过神，挤出一个笑：“好吃，真好吃。你……你跟谁学的？”
她低头收拾盒子，随口说：“一个很重要的人教的。”
“什么人？”
她手上顿了顿，抬头看了我一眼：“一个……对我特别好的人。”
我没再追问，端着茶杯回到工位，一上午都心不在焉。
脑子里翻来覆去就是苏玉珈的影子。
苏玉珈是我的妻子，七年前的秋天失踪的。
那天她说去菜市场买点栗子回来做栗子糕，然后就没回来过。
报警、贴寻人启事、上电视找人，能想的办法全想了，人就像凭空蒸发了一样，一点消息都没有。
那段时间我瘦了二十斤，头发白了一大片。
后来慢慢接受了现实，一个人把女儿拉扯大。
我以为我已经把那道口子缝上了。
但今天这一口糯米糕，像是硬生生把线扯断了。
下午快下班的时候，我找了个机会去薛怡然工位旁边转了一圈。她正在收拾东西，书包上挂着一个手工做的布娃娃，针脚很细，颜色搭配得挺好看。
“你还喜欢做手工啊？”我问。
她点点头：“闲下来就做做。小时候在福利院，一个阿姨教的。”
“福利院？”
“是啊，我从小在福利院长大的。”她说得很自然，像是在说一件再普通不过的事。
我心里咯噔一下。
苏玉珈失踪前，当过几年的义工，每个周末都去市郊那家福利院帮忙。她说那边孩子多，可怜，想去帮衬帮衬。
我问她去的哪家福利院，她告诉我了。
但我从来没去过。
那时候工作忙，觉得那是她的事，我没必要掺和。
现在想起来，我真该去看看。
“你老家哪里的？”我又问。
“安城那边。”
“本地人？”
“嗯，在安城福利院长大的。”她笑了笑，“部长怎么突然问这个？”
“没事，随便聊聊。”我摆摆手，回到自己工位。
安城。
苏玉珈老家也在安城。
我记得她说过，她小时候住在安城老街上，家里条件不好，但父母对她很好。
后来她父母相继去世，她才嫁到这边来。
而那个福利院，也在安城。
我打开手机，翻到七年前那个熟悉的名字，输入进去搜索。
搜索结果很少，大部分都是当年的寻人启事。
我一张张翻看，苏玉珈的照片在屏幕上亮起来，笑得温温柔柔的。
七年了。
我看着照片，忽然觉得这个薛怡然，和苏玉珈有点像。
不是长相，是那种感觉。
说话的语气、走路的姿态、笑起来的弧度，都有那么一点像。
我关了手机，靠在椅背上，盯着天花板看了很久。
明天，我得去趟安城。
02
第二天我请了半天假，开车去了安城。
安城离市区不到一个小时车程，是个小县城。我按导航找到福利院的时候，已经快十一点了。
福利院不大，一个院子加一栋三层小楼，院子里的滑梯颜色都褪了。大门敞开着，几个孩子正在院子里追着玩。
我走进去，在值班室的窗口敲了敲。一个穿着白大褂的中年妇女探出头来：“您找谁？”
“我想查点东西。”我说，“七年前，你们这里是不是有个义工叫苏玉珈？”
她愣了一下：“苏玉珈？您是她什么人？”
“我是她丈夫。她七年前失踪了，我一直想找点线索。”
她看了我几秒，然后说：“你等一下。”
她转身走进里面的办公室，过了好一会儿才出来，手里拿着一个档案袋。
“这些是当年她在这里做义工的记录。”她把档案袋递给我，“我们院长换了三任，能找到的就这些了。”
我接过档案袋，里面是几张照片和几页手写的记录。
照片上，苏玉珈笑得很开心，围着一群孩子，有的孩子在揉面团，有的在捏米糕。
有一张照片里，苏玉珈搂着一个小女孩，那女孩大概十岁左右，瘦瘦小小的，脸上有块疤。
我的心跳开始加速。
“这个女孩是谁？”我用手指着照片。
她凑过来看了看：“这个啊，叫怡然。后来被人领养走了。”
“怡然？薛怡然？”
“对，薛怡然。她在这里待了好几年，后来被一对夫妻领养了，但没过多久那对夫妻离婚了，她又回到福利院待了几年，成年后才离开的。”
我感觉脑子里有什么东西在嗡嗡响。
薛怡然说，点心是一个很重要的人教的。
这个人，是苏玉珈。
苏玉珈在福利院做义工的时候，教她做点心。
这个猜测让我整个人都发冷。
我把照片翻了一遍，又在记录里翻找。其中一页写着：苏玉珈，每周六下午到福利院，教孩子们做点心。
日期，是七年前，一直到她失踪前那个周六。
我把那页记录拍了下来，存到手机里。
然后我又翻了翻档案袋，里面有一张折起来的纸。
我打开，是一封手写的信。
写信的人是苏玉珈。
信是写给福利院院长的，大概内容是：她很喜欢这里的孩子们，尤其是怡然那孩子，想多陪陪她。如果将来怡然长大了，有什么困难，她愿意帮忙。
信的末尾，苏玉珈留了一个电话号码。
我一看，是家里的座机。
那是七年前，我们用的还是座机。
我把信折好，放回档案袋，跟值班的大姐道了谢，走出福利院。
阳光很刺眼，我站在门口，看着院子里跑来跑去的孩子，心里翻江倒海。
苏玉珈教过薛怡然做点心。
薛怡然现在又出现在我面前。
这太巧了。
但老天爷不会安排这么巧的事。
我决定直接找薛怡然问清楚。
回到公司已经下午两点多了。薛怡然正在工位上写东西，我走过去，压低声音说：“怡然，你出来一下，我有话跟你说。”
她抬头看了我一眼，放下笔，跟我去了走廊尽头。
“怡然，你跟我说实话。”我盯着她，“你做的点心，是不是跟苏玉珈学的？”
她脸色变了。
不是惊讶，是那种“终于来了”的表情。
“你怎么知道她的？”她问我，声音很轻。
“她是我媳妇。”我说，“失踪七年了。”
薛怡然靠在墙上，闭了闭眼，长长地呼了一口气。
“我知道你认识她。”我继续说，“我今天去了安城福利院，看了她的记录。她教过你做点心。”
她沉默了很久。
“她是教过我。”她终于开口了，“她对我很好，像妈妈一样。”
她抬起头看着我。
“她失踪那天，说要来看我，但没来。”
“第二天我就听说她失踪了。”
“我一直想找你，但我不知道怎么说。”
“我怕你误会我。”
她说着说着，眼眶红了。
我看着她的眼睛，心里乱得像一团麻。
“你没做错什么。”我说，“我就是想知道，她最后那段时间，有没有跟你说过什么。”
薛怡然擦了擦眼角，努力平复了一下情绪。
“她说过。”她的声音有点发抖，“她说，她有个女儿，叫晓雨，跟你一样大。”
我心里一紧。
“她还说，如果有一天她不在了，让我帮她照顾你们。”
我看着她，不知道该说什么。
阳光从走廊尽头照过来，照在她脸上。
她脸上的疤痕在光里若隐若现。
我想起苏玉珈说过的话。
她说，她做义工的时候，有个女孩被烫伤了脸，一直很自卑。
她把那个女孩抱在怀里，说——没关系，你长大会很好看的。
那个女孩，就是薛怡然。
03
那天晚上我回到家，何晓雨已经放学回来了。
她在房间里写作业，桌上摊了一堆书。我走过去，坐在她床沿上。
“爸，你今天怎么这么早？”她头也不抬。
“今天请假了，去了趟安城。”
“去安城干什么？”
我犹豫了一下，还是说了：“去找你妈妈以前做义工的那个福利院。”
何晓雨抬起头，手里的笔停住了。
“找到了？”她问。
“找到了。”我说，“还发现了一件事。”
“什么事？”
“新来的那个实习生，叫薛怡然的，你妈妈当年在福利院教过她做点心。”
何晓雨愣住了。
“就是她说她做的点心好吃？”她问。
“你吃过了？”
“她中午送了一盒到我们学校门口。”何晓雨说，“说是你让她带给我的。”
我心里猛地一跳。
“我没让她送。”我说。
何晓雨也愣住了，放下笔看着我。
“她说是你让她送的，说我在你们公司楼下等她。”她说，“我看她穿得挺正式，就信了。”
“她跟你说了什么？”
“没说什么，就问我好不好，学习累不累，然后就走了。”
“她没跟你说别的？”
“没有。”
我把薛怡然的事大致说了一遍。何晓雨听完，半天没说话。
“爸爸，”她终于开口了，“你说，她是妈妈派来的人吗？”
我愣了一下：“什么意思？”
“妈妈以前不是说过吗？她对一个福利院的孩子特别好，说她像自己的孩子。”何晓雨说，“也许那个人就是薛怡然。也许妈妈不在了，她想来替妈妈看看我们。”
我心里堵得慌。
“你说得对。”我说，“可能是这样。”
何晓雨低下头，沉默了一会儿，然后说：“爸爸，我想见见她。”
“为什么？”
“我想知道，妈妈在福利院的时候，是什么样子的。”
我心里一酸，差点控制不住情绪。
“好。”我说，“改天我约她来家里吃饭。”
那天晚上我翻来覆去睡不着。
脑子里一直想起苏玉珈的样子。
她失踪的那天，穿了件浅蓝色的外套，跟我说去买栗子，然后就再也没有回来。
我报了警，贴了寻人启事，跑遍了所有可能去的地方。
但就像石沉大海，一点消息都没有。
后来听人说，有人在火车站看到她。我去查了监控，也没找到。
就这样，七年了。
我一直以为，我再也不会知道她去了哪里。
但现在，薛怡然出现了。
我觉得，这个谜，可能快解开了。
第二天上班，我找了个机会跟薛怡然说了何晓雨想见她的事。
她愣了一下，然后点了点头：“好，周末我来你家。”
“你不用勉强。”我说，“如果你不想来，可以不来。”
“我想来。”她说，“我也想看看，她说的那个女儿，长什么样了。”
周末，薛怡然来了。
她带了一盒点心，还是那个味道。
何晓雨坐在客厅里，有点拘谨。薛怡然也紧张，手心一直在冒汗。
我给他们倒了两杯茶，然后找借口去厨房择菜，留她们俩在客厅说话。
过了一会儿，我听见何晓雨在笑。
我偷偷往客厅看了一眼，薛怡然和何晓雨坐在一起，正看她手机里的照片。
“这是妈妈教你做的？”何晓雨指着手机屏幕。
“嗯，她教了我好多种点心。”薛怡然说，“她说她女儿喜欢吃甜的，让我以后做给她吃。”
何晓雨抬起头，眼圈红了。
“你妈妈真的很想你。”薛怡然说，“她每次来福利院，都会说起你。”
何晓雨低下头，用手背擦了擦眼角。
“你知道她去哪儿了吗？”她问。
薛怡然摇了摇头：“我不知道。”
“她失踪那天，本来要来看我的。”她说，“但她没来。”
“后来我就再也没有见过她了。”
她的声音很轻。
“我想她。”何晓雨说。
“我也想她。”薛怡然说。
我站在厨房门口，手里攥着一棵芹菜，没进去。
04
从那以后，薛怡然周末经常来家里。
她和何晓雨相处得很好，两个人一起做点心，一起追剧，叽叽喳喳的，像一对姐妹。
我看着她们，心里五味杂陈。
我知道薛怡然是好意，但我心里那只疑惑的虫子，从来没停止过啃咬。
为什么苏玉珈对她的评价这么高？
为什么苏玉珈失踪前，最后惦记的是她？
为什么她偏偏要找到我们？
我开始暗中调查薛怡然的背景。
我找到了安城福利院的院长，拿到了更详细的资料。
薛怡然六岁被送到福利院，母亲去世，父亲不详。
她在福利院一直待到十二岁，才被一对夫妻领养。
但那对夫妻没多久就离婚了，她又被送回福利院。
后来她考了大学，靠助学金读完的。
她大学专业是文秘，毕业后应聘到我们公司，直接被分到了我的部门。
一切看起来都很正常。
但我总觉得少了点什么。
苏玉珈失踪前的最后一天，她去过福利院。
薛怡然说她没见到苏玉珈，说苏玉珈没来。
但值班记录上写着，苏玉珈那天下午两点到了福利院，三点半才离开。
那一个半小时里，她跟薛怡然在一起？
还是跟别人在一起？
我去福利院调了当天的监控，但七年前的记录早就没了。
我又去问了福利院的老人。
有个退休的护工跟我说，她记得那天苏玉珈来的时候，是跟薛怡然在一起的。
“她们在院子里坐了很久。”她说，“后来苏玉珈走的时候，薛怡然追出去，在门口抱了她一下。”
“苏玉珈说了什么？”我问。
“说让她好好吃饭，说很快就会来看她。”
“然后呢？”
“然后她就走了。”
我看着那个护工，她年纪大了，说这些话的时候一直在回忆。
“还有什么吗？”我问。
“还有一件事。”她说，“那天苏玉珈走的时候，情绪不太好。”
“怎么不好？”
“她眼睛红红的，像是哭过。”
苏玉珈哭了？
她为什么要哭？
那天到底发生了什么？
我回到家，坐在沙发上想了很久。
薛怡然说她没见到苏玉珈，但护工说她们见了。
薛怡然在撒谎。
她为什么要撒谎？
第二天上午，我直接去公司找了薛怡然。
“怡然。”我开门见山，“苏玉珈失踪那天，她去过福利院。护工说，她跟你在一起待了一个半小时。”
薛怡然愣了一下，然后低下了头。
“你为什么说你没见过她？”我问。
“部长，我不想骗你。”她终于开口了，“我见过她。”
“那你为什么说没见过？”
“因为她不让说。”
“不让说什么？”
薛怡然抬起头，眼眶又红了。
“她来找我，是为了一件事。”她说。
“她说她遇到麻烦了。很大的麻烦。”
我的心提到了嗓子眼。
“什么麻烦？”
“她说她欠了很多钱。有人逼她还。”
“她为什么欠钱？”
薛怡然咬了咬嘴唇。
“她说她赌博。”
我的脑子嗡的一声，整个人像被电击了一下。
苏玉珈赌博？
这怎么可能？
她从来不赌博。
她连麻将都不会打。
05
“不可能。”我说，“苏玉珈从来不赌博。”
薛怡然看着我的眼睛，不说话。
“你一定记错了。”我越说越急，“她不是那种人。她连一瓶矿泉水都舍不得买，怎么可能去赌博？”
“我知道你不信。”薛怡然说，“我当时也不信。”
“但她就是这么说的。”
“她说她欠了三十万，高利贷的人在找她。”
“她说她要跑。”
“她说如果她不在了，让我替她照顾你们。”
我靠在墙上，整个人像被抽空了一样。
苏玉珈赌博，欠了三十万，跑路了。
这个消息对我来说，比得知她死了还要难以接受。
“她什么时候跟你说的？”我努力让自己的声音稳住。
“那天下午。”薛怡然说，“她大概两点到的福利院。她看起来很不正常，脸色很差，一直在发抖。”
“她让我替她保密，说如果别人知道她赌博，会被抓去坐牢。”
“我当时很害怕，不知道该不该说。”
“但她都那样求我了，我只能答应。”
“我再也没有见过她。”
我闭上眼睛，脑子里一片混乱。
苏玉珈赌博。
她欠了三十万。
她跑路了。
我想起失踪前的那段时间，她确实有些反常。
总是很晚才回家，总是说累，总是心不在焉。
我问她怎么了，她说没事。
我以为她累了，没多想。
现在想想，那段时间她大概已经陷进去了。
“她去了哪里？”我问。
“我不知道。”薛怡然说，“她只说她要跑，但没说去哪里。”
“你为什么不早点告诉我？”
“我答应过她。”薛怡然的声音很低，“部长，我知道我错了。但我也害怕，我怕说出来你会怪我，会怪我妈妈。”
我看着她，心里说不出的滋味。
“我不会怪你。”我说，“但你必须跟我说实话。”
“好。”她说。
“她走之前，有没有留下什么东西给你？”
薛怡然愣了一下，然后点了点头。
“有。”
“什么东西？”
“一个录音。”
“录音？”
“那天她塞给我一个录音笔，说如果有一天你们找到她，就把这个给你们。”
“录音笔呢？”
“在我宿舍里。”
“明天带给我。”
“好。”
那天晚上，我一夜没睡。
我坐在沙发上，一根接一根抽烟。
苏玉珈赌博的事情，我一点都不知道。
我们结婚快二十年，她一直在家里带孩子，偶尔去福利院做义工。
我以为她很安分守己。
但她在外面欠了那么多钱。
三十万。
她是怎么欠的？
她输了多少次？
她为什么从来没跟我说过？
我越想越睡不着，熬到天亮。
第二天一早，薛怡然就把录音笔带到了公司。
我拿着录音笔，手有点发抖。
“你听过吗？”我问。
“没有。”她说，“她说只能给你们听。”
我深深地吸了一口气，按下了播放键。
录音里，先是一阵脚步声，然后是苏玉珈的声音。
那个我听了二十年的声音，现在听起来像是隔了一辈子。
“永健，是我不对。”她说。
“我知道我做错了。”
“我欠了钱，很多钱。”
“我没有办法了。”
“我必须走。”
“如果我不走，他们会来找你和晓雨。”
“我不想连累你们。”
“我也不想连累怡然。”
“她是个好孩子。”
“我走了以后，你别找我了。”
“就当没我这个媳妇。”
“让晓雨好好读书，将来找个好人家。”
“我走了。”
录音到这里就断了。
我听着空白的声音，一句话也说不出来。
薛怡然坐在旁边，低着头，不敢看我。
“她真的。”她说，“真的很爱你和晓雨。”
我关掉录音笔，把它放进抽屉里。
“我知道。”我说。
“但我不信她会赌博。”
“永远都不信。”
06
第二天我请了半天假，没上班。
我一个人开车去了安城。
我不信苏玉珈赌博。
我太了解她了。她从小在穷家长大，一分钱恨不得掰成两半花。她连买件新衣服都要犹豫半天，怎么可能去赌博？
而且三十万不是小数目。
如果是真的，她一定会在家里留下痕迹。
欠条、借据、赌场的名片，总该有点什么。
但我从来没在家里发现过任何跟赌博有关的东西。
薛怡然在说谎。
但她为什么要说谎？
我到了福利院，找到那个退休护工的家。她住在福利院后面的老小区里，门牌号我昨天打听过。
我敲门，她开的。看见是我，有点惊讶。
“你怎么又来了？”
“我想再问问那天的事。”我说。
她让我进了门，倒了杯水给我。
“还有什么好问的？”她说。
“苏玉珈那天说了什么，你还记得多少？”
她想了想：“我跟你说过了，她说她遇到了麻烦。”
“她说她欠钱。”
“你怎么知道？”
“因为她跟我说了。”
我愣了一下：“她跟你说了？”
“说了大概。”
“她为什么跟你说？”
“因为我问她了。”她说，“我看她脸色不好，就问她怎么了。她说她欠了钱，有人逼她还。”
“她说了欠谁的钱吗？”
“没说。”
“说了怎么欠的吗？”
“也没说。”
我看着她，突然想到了什么。
“她那天走的时候，有没有跟你说她要去哪儿？”
“说了。”她说，“她说她要去火车站。”
“火车站？”我心里一紧，“她说要坐火车？”
“嗯，说要去外地躲躲。”
“她说去哪里了吗？”
我又问了一些细节，但实在是问不出什么了。
我道谢离开，坐在车里，想了很久。
苏玉珈说要去火车站。
但警方查过所有车站的监控，都没找到她。
这说明她根本没去车站。或者她用了别的办法离开。
我越想越觉得不对劲。
这件事，没这么简单。
我启动了车子，没有直接回家。
我想去找一个人。
一个七年前跟我一起找苏玉珈的人。
我打了个电话，约他在老地方见。
那个地方，是当年我们报案的那个派出所。
我到的时候，他已经等在门口了。
他姓周，叫周亮，是当年负责苏玉珈案件的民警。
七年过去了，他已经调去了别的部门。
“你怎么突然想起找我了？”他问。
“我遇到了一个人。”我说。
“一个我媳妇以前在福利院教过的女孩。”
“怎么了？”
“她说我媳妇失踪前跟她见过面。说欠了钱，要跑路。”
周亮皱了皱眉：“你信吗？”
“我不信。”我说，“但她说得有鼻子有眼的，还有录音。”
“我媳妇留的。”
“你给她听了？”
“没有。但她说有。”
周亮沉默了。
过了一会儿，他说：“这个案子，我一直觉得不对劲。”
“什么意思？”
“当时我们查了很久，什么都没查到。”他说，“你媳妇的存款、信用卡、社交记录，都没有异常。”
“她没有赌博的记录？”
“没有。她甚至没有去过任何赌场附近。”
“那薛怡然说的……”
“可能是假的。”
我心里一震。
“她为什么要说谎？”
“我不知道。”周亮说，“但这个案子，我一直没放弃。”
“你想说什么？”
“我想说，你媳妇失踪的原因，可能不是赌博。”
“那是什么？”
周亮看着我，沉默了。
“我也不知道。”他说，“但我知道，有人在隐瞒什么。”
“薛怡然？”
“可能。”
我从派出所出来，心里比之前更乱了。
周亮让我等，说他还想再查一查。
但我等不了。
我直接回了公司，找到了薛怡然。
“怡然，我再问你一次。”我说，“苏玉珈到底为什么失踪？”
薛怡然看着我，表情很复杂。
“部长，我已经跟你说了。”
“你说的不对。”我说，“她从来不赌博。警方也查过，她没有赌博记录。”
薛怡然低下了头。
“我说的。”她说，“是真的。”
“那证据呢？”
“什么证据？”
“欠条、借据、赌场的记录。你总得有点什么。”
薛怡然沉默了一会儿。
“我没有。”她说。
“那你为什么要说谎？”
“我没有说谎。”
我看着她，心里像是有团火在烧。
“怡然，你到底在隐瞒什么？”
她不说话。
“你如果不告诉我真相。”我说，“我只能报警了。”
薛怡然抬起头，眼泪顺着脸颊流下来。
“部长。”她的声音很轻，“我给你看一样东西。”
她拿出手机，翻了一会儿，递给我。
屏幕上是一张照片。很模糊，像是偷拍的。
照片里，苏玉珈和一个男人站在一起。
那个男人的脸，我看不清。
但苏玉珈的表情，我记得很清楚。
她在哭。
07
我看着那张照片，脑子一片空白。
“这是什么时候拍的？”我问。
“失踪前一个礼拜。”薛怡然说，“我去福利院的时候，看到她在门口跟人说话。我觉得不对劲，就拍了一张。”
“这个男人是谁？”
“我不知道。”
“因为。”她咬了咬嘴唇，“她不让。”
“她不让？”
“她说如果我说出去，会害了她。”
我的心一点点往下沉。
“你知道这个男人是谁吗？”我盯着她。
“我不知道。”她说，“但我觉得，她失踪跟他有关。”
“因为她那天来找我，跟我说了很多奇怪的话。她说她可能回不来了。让我替她照顾你们。”
“她说她欠钱，是骗我的？”
“我不知道。”她说，“可能吧。”
“但她为什么要骗你？”
“因为。”她抬起头看着我，“她不想让你知道真相。”
“什么真相？”
薛怡然沉默了。
“怡然，你是我最后的线索。”我说，“如果你不告诉我，我这辈子可能都不会知道了。”
她看着我，眼眶红红的。
“部长，我不确定我说的对不对。”
“但我觉得，你媳妇失踪，跟一个人有关。”
“谁？”
“一个开赌场的人。”
“她去过赌场？”我想到周亮说她没有赌博记录。
但一个开赌场的人，也许会通过别的办法让人进去。
薛怡然点了点头。
“她去过几次。是那个男人带她去的。”
“你确定？”
“她亲口跟我说的。”
“她说她不想去，但那个男人一直叫她。”
“她说她输了钱，那个男人又说要帮她。”
“但帮她的方式，就是让她再多借点钱。”
“她不想欠钱，但那个男人说，如果不还，就对她家里人动手。”
我听完，浑身发冷。
苏玉珈不是自愿赌博的。
她是被骗去的。
那个男人，用赌场做诱饵，让她一步步陷进去。
欠的钱越来越多，最后只能跑路。
“你知道那个男人是谁吗？”我紧紧盯着薛怡然。
她的嘴唇在发抖。
“我知道。”她说。
“是谁？”
“他叫徐炎彬。”
“徐炎彬？”
“嗯。他是安城赌场的一个老板。”
“因为。”薛怡然的声音越来越小，“他后来也找过我。”
“他找你干什么？”
“他说，如果我再帮你媳妇查他，就把我……”
她没有说完，但我已经明白了。
“你为什么不报警？”我问。
“我不敢。”她说，“他认识很多人。他有钱有权。我怕他报复。”
“但现在你告诉我了。”
“因为你觉得我在说谎。”她苦笑了一下，“因为你觉得我是坏人。”
“我没有。”
“你有。”她说，“但你不知道，我一直在保护你。”
“我该报警。”我说。
“别报警。”她急声说。
“因为报警也没用。”她说，“他有权有势。”
“但不能就这么算了。”
薛怡然看着我，眼神很复杂。
“部长，你听我说。”
“你媳妇是好人。”
“她不该这样。”
“但现在你已经知道真相了。”
“你打算怎么办？”
我看着她的眼睛，心里有了一个决定。
“我会找到他。”我说。
“怎么找？”
“用我的办法。”
08
那天晚上我没回家，一个人在车里坐了很久。
脑子里全是苏玉珈的影子。
她被骗去赌场，欠钱，被威胁，最后失踪。
徐炎彬。
这个名字像一根刺一样扎在我心里。
我在网上搜了他的名字，信息不多。主要是些安城当地的小新闻，偶尔提到他在哪开了个棋牌室。
安城那边确实有几家棋牌室，表面上是娱乐场所，背地里干的事谁都知道。
我打电话给周亮，问他对这个人有没有印象。
“徐炎彬？”周亮在电话那头想了想，“有点印象。安城那边的人，开棋牌室的。怎么了？”
“他可能是苏玉珈失踪的线索。”
“什么？”
我把薛怡然说的事简单说了一遍。
周亮听完，沉默了一会儿。
“她说的有几分可信？”
“不知道。”我说，“但至少比赌博靠谱。”
“你想怎么做？”
“我想亲自去查。”
“你疯了？”周亮急了，“他是干什么的你不知道？你一个普通人去查他，不是找死吗？”
“那你说怎么办？”
“让我查。”周亮说，“我是警察。我有办法。”
“你有办法查他，但你能保证他跟我媳妇失踪有关吗？”
“不能。”周亮说，“但如果有关，我会给你一个交代。”
我沉默了很久。
“好。”我说，“我等你。”
挂了电话，我靠在车座上，长长地呼了一口气。
何晓雨给我发了条消息：“爸，你什么时候回来？”
“快了。”我回了过去。
“怡然姐今天又给我送了点心来。她说你想吃。”
我愣了一下。
薛怡然又去送点心？
我看着窗外，安城的夜色很安静。
但我知道，有些事，已经安静不下来了。
第二天上午，周亮给我打了个电话。
“我查了一下徐炎彬。”他说，“他的棋牌室前两年被查封过一次，但他很快就重新开了一家。这个人很有背景。”
“能找到苏玉珈的线索吗？”
“暂时没有。”他说，“但有一个情况。”
“什么情况？”
“他的棋牌室，有一个女的长期在那里待着。长得有点像你媳妇。”
我的心一下子提到了嗓子眼。
“不确定。”他说，“但可以查。”
“怎么查？”
“我申请一个任务，借调你去安城工作几天。你假装过去出差，然后我带你去那个棋牌室。”
我心跳得很快。
“好。”我说。
周亮给我安排了个临时工作，去安城那边的分公司帮忙。我跟公司请了假，薛怡然听说我要去安城，眼神有些复杂。
“你真要去查徐炎彬？”
“嗯。”
“小心点。”她说，“他不是好人。”
“我知道。”
“你媳妇的事，可能会有结果。”
“希望吧。”
安城我不是第一次来，但这次心情完全不同。
周亮在车站等我，带我去了一个小餐馆。
“那个棋牌室，就在前面那条街上。”他用筷子指了指方向，“今晚我带你去看看。”
到了晚上，周亮带我去了那家棋牌室。
外表看着很普通，就是一个居民楼底商改的，门口挂着“好运棋牌”几个字。
推门进去，里面烟雾缭绕，几张桌子坐满了人。麻将声、吆喝声、骂声混在一起。
周亮带我找了个角落的桌子，点了杯茶。
我四下看了看，没发现什么异常。
“那个女的是谁？”我问周亮。
“我也不知道。”他说，“你等我一下。”
他起身走到吧台那边，跟一个服务员说了几句话，然后回来坐下。
“她说今天不在。”
“不在？”
“嗯，说是请假了。”
我心里有点失落。
“但她说她明天可能来。”周亮补了一句。
“那明天再来。”
第二天晚上，我们再次去了棋牌室。
进去之后，周亮指了指吧台后面的一个女人：“就是她。”
我顺着他的手指看去，整个人僵住了。
那个女人不是苏玉珈。
但她长得跟苏玉珈很像。
最起码有七八分像。
我的心跳得像是要从嗓子眼蹦出来。
她是谁？
她为什么会在这里？
她是不是跟苏玉珈有关系？
我想走过去，但周亮按住了我的手腕：“别冲动。”
“她……”
“我知道。”周亮说，“你先别出声，我去问问。”
他走过去，跟那个女人说了几句话。
那个女人抬起头，看了我一眼。
那一眼，让我浑身发冷。
因为她的眼神，我太熟悉了。
是我失踪了七年的妻子。
苏玉珈。
09
那一刻，我脑子里一片空白。
我想站起来，想冲过去，想抓住她问清楚。
但我的腿像灌了铅一样，动不了。
她看了我一眼，然后就低下头，继续摆弄吧台上的账本。
周亮回来了，脸色很凝重。
“她说她不认识你。”他说。
“不可能。”我说，“就是她。苏玉珈。我不会认错。”
“她说是你认错人了。”周亮说，“她说她是安城本地人，名字叫……”
“叫什么？”
“叫林玉璎。”
林玉璎？
我从来没听过这个名字。
但那张脸，我怎么可能认错？
“你确定吗？”我问周亮。
“我不确定。”他说，“但她很肯定。”
“你让我过去跟她说几句话。”
“不行。”周亮拦住我，“她现在是什么情况我们不清楚。如果你贸然过去，可能会出事。”
“但……”
“听我的。”周亮说，“先回去，我再想想办法。”
我被周亮拉出了棋牌室。
回去的路上，我一句话也没说。
脑子里全是那个女人看我的眼神。
那眼神里有惊讶。
有慌乱。
也有愧疚。
那就是苏玉珈。
她认识我。
她只是不想认我。
为什么？
她为什么不认我？
她为什么会在徐炎彬的棋牌室里？
她这七年，到底经历了什么？
我回到住处，躺在床上，怎么也睡不着。
我给她发了一条消息，用的是周亮的手机。
“苏玉珈，我是何永健。我知道是你。”
“你为什么不认我？”
“你当年为什么会失踪？”
“你欠钱的事，是徐炎彬逼你的吗？”
“你在那里安不安全？”
“我只想知道真相。”
发完之后，我等着回复。
但等了很久，都没有。
我觉得她不会回了。
我闭上眼睛，眼泪顺着眼角流了下来。
我想起她失踪那天，穿着那件浅蓝色外套，笑着跟我说去去就回。
我想起何晓雨小时候，她抱着她，哼着歌。
我想起她在福利院里，搂着薛怡然的照片。
她不该是这个结局。
但事实就摆在眼前。
她变了。
她不想承认过去。
她不想承认我。
第二天，我刚起床，周亮的电话就来了。
“她回了。”他说。
我一下子清醒了：“回了什么？”
“两个字。”
“什么字？”
“对不起。”
我心里一酸，差点没站稳。
“还有吗？”
“没有了。”
“永健，你别冲动。”周亮说，“这件事可能没那么简单。”
“但她说对不起了。”
“她认了。”
“她应该是有苦衷。”周亮说，“但她不想让你卷进来。”
“那你觉得我应该怎么办？”
“等她。”周亮说，“等她愿意告诉你真相的那天。”
我放下电话，看着窗外安城的天空。
心里堵得慌。
等？
我还能等多久？
她失踪七年了。
我等了七年。
七年的时间，够一个人从年轻等到变老。
如果我再等七年呢？
她还会在吗？
我不知道。
但我知道，我不能等了。
我要去找她。
我要当面问她。
那天中午，我收拾了一下，去了棋牌室。
我推开门的瞬间，她正在吧台后面。
看见我，她愣了一下。
然后低下了头。
我走到她面前，说：“苏玉珈。”
她没抬头。
“我知道是你。”我说。
她还是没有回应。
“我只想问你，为什么？”我的声音有点抖，“为什么你失踪了七年？为什么不回去？为什么要躲在这里？”
她终于抬起头了。
她的眼睛红红的。
“我不是苏玉珈。”她用很小的声音说，“你认错人了。”
“我不可能认错你。”
“你会的。”她说，“人都会变。”
说完，她转身走进了后面的房间。
我跟上去，但门口锁住了。
我敲了敲，没人应。
我在门口站了很久。
一直到天色暗下来，也没等到她出来。
最后，我离开了。
走到门口的时候，我回头看了一眼。
她站在窗边，看着我。
那眼神，我永远忘不了。
里面有太多说不清的东西。
我回到安城分公司的宿舍，坐在床边，发了很久的呆。
手机忽然响了。
是薛怡然打来的。
“部长，你在哪儿？”
“安城。”
“你去棋牌室了？”
“见到她了？”
电话那头沉默了一会儿。
“她为什么不认你？”
“不知道。”
“也许，她有苦衷。”薛怡然的声音很低，“也许她是在保护你。”
“保护我？”
“徐炎彬不是好惹的。”她说，“如果你知道太多他不会放过你。”
“那你就让我放弃？”
“我不是。”
“那你让我怎么办？”
“我也不知道。”她说，“但我见过她。她跟我说过，她最对不起的人就是你。”
“她知道我在找她？”
“知道。”薛怡然的声音有点抖，“她一直都知道。”
“那她为什么不回来？”
“因为她害怕。”薛怡然说，“她害怕徐炎彬会报复你们。她害怕回来会害了你们。”
我重重地靠在墙上。
心里像被什么东西堵住了。
“部长，你恨她吗？”
“不恨。”我说，“但我难受。”
10
我决定回市里了。
在安城待了三天，除了确认那个女人是苏玉珈，什么进展都没有。周亮让我别轻举妄动，让我回去等消息。
但我心里知道，我等不下去了。
回去那天，我路过棋牌室门口。
门半开着，里面没什么人。
我站了片刻，正要走的时候，门开了。
她站在门口，穿着一件旧外套，头发扎成低马尾。
两人就这么隔着几步距离看着对方。
“进来坐坐吧。”她说。
那声音，太熟悉了。
我跟着她走进棋牌室，里面空荡荡的，上午基本没人。她在角落的桌子旁坐下，我也坐下来。
“你瘦了。”她说。
“你也是。”
她低下头，摆弄着桌上的杯垫。
“我不是故意不认你。”她说，“我是没脸认你。”
“因为我是个没用的女人。”她说，“被人骗了，欠了一屁股债，还连累了你和晓雨。”
“你现在还欠吗？”
“还清了。”她说，“徐炎彬帮我垫的。”
“他不是个好人。”她说，“但他帮了我。”
“你为什么要相信他？”
“因为那时候我已经走投无路了。”她的声音很低，“我以为他能帮我。”
“但你想错了。”
“是错了。”
我看着她的眼睛：“那现在呢？你打算怎么办？”
她沉默了一会儿。
“跟我回去。”我说。
她一愣，抬起头看着我。
“你说什么？”
“我说跟我回去。”我重复了一遍，“回我们的家。”
“我不配。”
“配不配不是你说了算。”我说，“晓雨一直在等你。薛怡然也在帮你。大家都在等你。”
她低下头，眼泪掉在桌面上，晕开一小片水渍。
“何永健，我错了。”她说，“我错得很离谱。”
“我这辈子，最对不起的人就是你。”
“那就跟我回去。”我说，“用剩下的时间，慢慢还。”
她抬起头，泪眼模糊地看着我。
我伸出手，放在桌上。
“走吧。”
她犹豫了一下，伸出那只带了戒指的手，放在我的手掌里。
那枚戒指，是我当年给她戴上的。
已经有些变形了。
但还在。
那天，我没在安城多停留。
我带着苏玉珈，直接回了市里。
回去的路上，她坐在副驾驶，一直看着窗外。
“晓雨长高了吧？”她问。
“嗯，比你高了。”
“她恨我吗？”
“她会原谅我吗？”
“不知道。”我说，“但你至少得给她一个答案。”
她低下头，没再说话。
到小区楼下的时候，天已经黑了。
我停了车，给她开了车门。
“我去楼上等她。”她说。
“我去找她。”
我上了楼，敲了敲何晓雨的房门。
“爸，你怎么才回来？”她打开门，看到我身后的苏玉珈，愣住了。
“晓雨。”苏玉珈开口了，声音很轻，“妈回来了。”
何晓雨站在原地，像是石化了一样。
她没有哭，没有跑，没有说话。
就那么站着。
过了很久，她才哑着嗓子说了一句话：“妈，你还知道回来啊。”
那声音里，带着七年的委屈。
我站在一旁，看着她们母女俩面对面站着。
不知道该说什么。
也不知道该做什么。
厨房里的水壶在烧水，咕嘟咕嘟地响。
窗外的月亮很亮。
我走到阳台上，给自己点了根烟。
身后传来轻微的哭声。
我没有回头。
我知道，有些事，需要时间。
七年欠下的债，不是一天就能还清的。
但它至少，开始还了。
夜风吹过来，带着一点秋天的凉意。
我深深吸了口烟。
心里想着明天要做什么。
送何晓雨去上学。
带苏玉珈去派出所销案。
再带她去福利院看看薛怡然。
路还很长。
但我们三个人，终于可以一起走了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
