黑龙江
她还在等丈夫回家，门却先被拧开了，那扇窗松了十年没人修，血干在水泥地上时，楼上孩子还没醒
2014年10月26号晚上，安徽广德的洪山村里，丁照月独自待在家中，她28岁，女儿八岁，已经在二楼睡着了，丈夫跑长途运输经常不在家，那天晚上修车工关寒冰来到附近，他24岁，喝了点酒，提前打听清楚这家的情况，知道男主人不在，屋里放着钱，窗户有点松动，他没有砸门也没有喊人，只是蹲在卫生间窗外，用手拧掉了防盗窗上一颗生锈的螺丝。
这扇窗是自家安的，铁皮很薄，螺丝早就锈坏了，村里不少房子都这样，大家都觉得邻里熟人多，不用太担心，锁上门也就是做个样子，那人溜进来的时候，丁照月正在一楼厨房收拾碗筷，她没有喊叫，也没有逃跑，法医后来发现她嘴里都是血，嘴唇咬破了，牙龈也烂了，她把声音全咽下去了，怕惊醒楼上的孩子，她知道只要女儿不出声，就还有活下去的机会。
关寒冰不是临时想到这件事，他姐夫和丁家认识，平时聊天提到她老公经常不在家，还存了一些钱，这些话传到他耳朵里，就像地图一样引导他，他戴了手套，但忘了带烟，作案后抽了半支烟，丢在门口的草堆里，后来警察靠这支烟的DNA查到了他在小卖部买烟的记录，再顺着加油站监控找到他的摩托车，车牌号是BU1071，车主唐某一问，马上说他是自己店里的修车工，从案发到抓人，一共用了16天。
他被抓后说喝多了，一时冲动，这话听着耳熟，好像一个男人心里憋得慌，就可以对一个母亲动手，好像暴力只要带上情绪，就能减罪，法院判了死刑，程序走完了，可冲动这两个字还在村里人嘴里转，像没擦干净的锅底灰，没人问为什么他能准确知道她家几点没人、钱藏哪儿、窗户怎么开。
丁照月被打得厉害,牙齿掉了几颗,指甲被拔掉了,脖子上有勒痕,身上都是撕裂伤,地上积了一滩血,干了之后颜色发黑,她没有挣扎,不是不敢,是把所有力气都用来压住喉咙,她用身体当作墙,堵住了暴力往楼上走的路,两小时里,她没让女儿听到一点动静。
第二天早上，丈夫回到家里，看见妻子躺在地上，身上的血已经凝固了，他没有喊医生过来，也没有先报警，而是去叫醒女儿，他对孩子说妈妈去了外地，要很久才能回来，孩子相信了这个说法，在之后的几年里，她一直以为母亲只是暂时离开，不知道那个夜晚的安静是怎么发生的，也不知道母亲在最后时刻，是咬破了自己的嘴唇才没有哭出声音。
女孩渐渐长大，她或许早就猜到真相，也可能一直毫不知情，她从没对外人说过什么，没人知道她夜里会不会突然醒来，她和母亲一样选择沉默，只是母亲的沉默是主动挡在前面，她的沉默却只能往肚子里咽。
那扇被拧开的窗户，现在还留在老房子里，没人去换新的，因为房子后来空着了，村里人说起这件事，常常提到“运气不好”，可是运气这个东西，不应该由一颗松动的螺丝来决定，防盗窗不是用来防贼的，是用来防止人的疏忽，熟人社会里大家讲情分，但也容易把隐私当成闲话传出去，你随口说一句“家里就她一个”，可能别人听进去了，记在本子上，等到哪天酒喝多了，就变成了行动。
修车工关寒冰被处决那天,村里人没怎么谈论这件事,大家更在意的是自家窗户的螺丝要不要拧紧一点。
有人试过拧它，但螺丝锈死了，根本转不动。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
