浙江
第2章
我走进卧室拿换洗衣物，刚开灯，就见十几个储物箱密密麻麻堆满了床和过道。
书柜上属于我的奖杯和书消失，换成了弟弟的飞机模型。
打开衣柜门，全是妹妹的换季衣物。
我转身去了客厅。
“我的东西呢？”
“你那些都是用不到的，我扔了。”
妈妈随口说：“你弟弟妹妹东西太多了卧室放不下，我就让他们收拾了些不常用的放你房间。”
“反正你又不常回来，房间空着也是空着。”
我问：“那我睡哪儿？”
爸爸头也没抬：“你把床上的储物箱搬到杂物间不就好了，这也要问？”
我去了杂物间，那里还空着大半。
等把储物箱搬到杂物间，我又热得出了一身汗。
见我坐在椅子上休息，爸爸拧起眉。
“你怎么还不去洗澡？”
“卫生间里有人。”
“灵云和灵松都知道规划时间，就你拖拖拉拉的，非要等到别人洗完了才去。”
我累得没力气反驳，仰头灌了口凉水。
又等了一个小时，才轮到我洗澡。
卫生间里的水蒸气还没散，我被热得一阵恍惚。
妈妈敲敲门，在外面大声提醒：“好好洗，别像小时候那样不爱干净。”
花洒像在下大雨，浇在我脸上。
我抹了把脸，分不清楚是水还是眼泪。
刚被接回家时，总要妹妹洗完澡才轮到我。
那时候家里用的是电热水器，轮到我时早没了热水，我只能将就着冲一冲。
直到一次亲戚聚会，大姑揪着我耳朵笑：“你这孩子，耳朵后面都是黑的，不知道搓一搓吗？”
妈妈黑着脸把筷子拍在桌上：“跟她奶奶学的，卫生习惯差得很。”
其实奶奶没教过我。
她年纪大了眼睛不好，分不出更多心思照顾我。
妈妈也没有。
她忙着给妹妹洗澡，没空管我。
那天一回到家，妈妈就把我拎到卫生间，打开花洒用热水冲。
我忍不住躲闪：“妈妈，烫！”
她更是生气，拿起搓澡巾就使劲：“你知不知道你让我有多丢脸？这么脏，一点都不像我！”
后来每次洗澡，我都记得把自己从头到脚搓一遍，直到全身发红才放心。
但她看不见。
走出卫生间，爸爸低声叮嘱我：“你弟弟妹妹都睡了，你别用吹风机了，太吵。”
我点点头，用毛巾擦了又擦。
打开电脑填写申请表时，头发上的水滴在手背，有些凉。
注意事项里写着，今晚是最后提交时间。
而出发时间，就在半个月后。
鼠标落在保密条例上。
项目期间，不能与外界有任何联系，包括家人。
我没犹豫，点了提交。
第二天早上，我按照学校要求打印了知情同意书，找爸妈签字。
爸爸在看晨间新闻。
“去找你妈，你没看见我在忙吗？”
妈妈在帮弟弟检查暑假作业。
小学数学，她拿着笔，每一个字每一行都看得仔细。
我递过去同意书，她随手潦草地签了个名。
“你不看看吗？”
“不用看。”
妈妈摆摆手：“反正你也没什么重要的事。”
妹妹在跟同学聊天，弟弟还在睡。
没人知道我即将断联。
也没人在意。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
