2026年6月12日下午5点21分,Anthropic收到了一封来自美国政府的信函。短短几个小时后,这家被誉为“最注重AI安全”的公司不得不向所有用户关闭了刚刚发布仅三天的Fable 5和Mythos 5模型。美国政府援引“国家安全权力”,要求暂停任何外国公民对这两款模型的访问——甚至包括Anthropic的外籍员工。
表面上看,这是一起“国家安全”事件。但剥开这层外衣,我们看到的是一出荒诞剧:一个靠“AI太危险了”吃饭的公司,最终被自己亲手炒作的恐惧反噬。
![]()
搬起石头砸自己的脚
Anthropic多年来以“安全AI”为旗帜,不断向公众和政客渲染一个叙事:我们的模型太强大了,强大到危险,强大到需要被严格管控。创始人Dario Amodei一次又一次站在国会山,用“AI可能毁灭人类”的故事打动 policymakers。
但故事讲多了,连自己都信了。如今美国政府拿着Anthropic自己散播的恐惧,反过来掐住了它的脖子。
更讽刺的是,据Anthropic透露,政府所谓的“越狱”方法不过是“让模型阅读特定代码库并修复其中的软件缺陷”——这种能力在OpenAI的GPT-5.5等其他模型中同样广泛存在。Anthropic直言,如果这个标准在全行业适用,“将叫停所有前沿模型提供商的新模型部署”。
知名YouTuber Matthew Berman一针见血:“如果Anthropic当初没有大肆宣扬Mythos有多么危险,这种事根本就不会发生。”
![]()
亏损无底洞
如果说Fable 5下架是一面镜子,照出了AI行业的投机,那么财务状况就是另一面镜子,照出了这个行业的经济真相。
OpenAI:2025年全年营收约130.7亿美元,但总成本和支出高达340亿美元,经营亏损209.2亿美元。剔除一次性项目后,实际运营亏损约为80亿美元。进入2026年,一季度营收57亿美元,同期现金消耗37亿美元——烧掉了超过一半的收入。公司预测今年全年现金消耗将达250亿美元。每赚1美元,亏损1.22美元。
Anthropic:年化营收约440亿美元,预计2026年第二季度运营利润首次转正。但运营利润不等于净利润,更不等于自由现金流。每赚1美元约亏损1.22美元。2026年全年现金消耗预计高达约270亿美元。
“训练”这个词本身就是最大的营销话术。Ed Zitron在访谈中指出,训练不是一次性的——模型存在“模型漂移”问题,任何机器学习模型放在真空中都会逐渐无法响应人类输入,因为人类输入基于不断变化的现实世界。所以AI公司必须持续不断地进行后训练。训练是永无止境的无底洞。
![]()
泡沫信号正在全面亮起
当“AI教父”Yann LeCun公开警告行业将面临“泡沫大爆炸”时,当传奇投资者Seth Klarman直言“市场估值已呈现明显泡沫特征”、旗下基金完全不参与OpenAI和Anthropic的投资时,当纽约大学金融学教授达摩达兰警告AI泡沫破裂后果可能比互联网泡沫更严重时——我们还能假装什么都没发生吗?
2026年上半年,一批曾被资本热捧的AI应用正在陆续退场。OpenAI宣布停用上线仅半年的Sora视频生成器;Google收缩内部AI应用线。Alphabet、微软、Meta和亚马逊四大云服务巨头2026年资本开支预计达到7250亿美元——这些钱最终都需要有人买单。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.