北京
兰善清
就像清清浅浅的百二河伴着十堰城，老唐的这个小店已成为这座城日常生活的一部分。
我到店里取样书。大清早小店就开了门。老唐招呼完我，转身去江北跑业务。
算起来，从我的第一本书在这儿打印起，至今已经30多年。起初，出版社看了书的简介，让打成样书便于审读。我便去找打印店，有人推荐说，找老唐，搞样书他行，又快，又好，人还和气。
那时候，老唐的店在老虎沟口那栋老楼的顶楼，得在楼下走一段暗道，转几个弯，再上5层，爬两段拐角楼梯到7层。
见到老唐。没想到，才三十出头，平头，短袖汗衫。我也跟着别人叫老唐。或许，叫“老”，代表一种随和、亲切，还有几分尊重。
小店仅有一个打字员，姓刘，是个年轻姑娘，电脑用得很麻利。
样书很快做好，有模有样，价钱也不贵。寄往出版社，说排版设计不错，可以照用。书很快出版。这效率里显然有老唐的功劳。
后来，去的次数多了，我说，老唐，你这地方黑咕隆咚、拐弯抹角的，把人都找蒙了。他笑眯眯地说，酒香不怕巷子深。
老唐早年是印刷厂正式职工，改制后开了这家店。懂行，人缘好，业务做得很顺。打字员小刘之前在南方打工，回来后跟老唐干。人们到店里来打印资料，你来，我来，他来，慢慢地，回头客越来越多。
后来，小刘的男友在老家找了工作，小刘很纠结：去？不去？老唐说，去嘛，一辈子，咋能不去？
可小刘有些舍不得打印店，不是说走就能走的。思来想去，把在南方打工的弟弟拉了回来，让他代替姐姐。
那年，小店终于从老旧的顶楼迁至商贸大厦一侧的底商门面了，也添置了不少先进设备。
一段时间后，小刘的弟弟跟老唐说，女友也想来。老唐说，咋不行呢，添双筷子添个碗嘛!女友来了后不久，觉得这里不错，可以安身，又跟老唐说，闺蜜想来一起干。老唐依然很爽快，来嘛!这个闺蜜有点残疾，一只腿是假肢。可老唐不在乎，还是那句话：不就添双筷子添个碗嘛!
我在这儿结识了不少人，交流书稿、交流看法、交流创意……老唐的人脉，我们的人脉，好大一个朋友圈。
有时，老唐会在附近的小餐馆点几个家常菜，叫上3个年轻人一起。聊起来，老唐说，不服老不行，没以前能跑了。以前一天跑3个县，晚上还能整装打包，忙到半夜。现今干没一会儿，就累，想坐，一坐不想起。再等几年，把新客户做稳，就把店交给3个年轻人，让他们干去。虽说纸质文本需求大幅度减少，总得有人做吧!
拿起打好的样书端详，又做了一番校对，真不错。
还得是老唐的打印店。下次，还来!
《 人民日报 》( 2026年07月08日 20 版)
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
