北京
来源：市场资讯
（来源：苏州日报）
最近拜读李涵老师的散文《给外婆梳头的人》，文中回忆的一位梳头娘姨，让我想起了自己的外婆。在我的记忆里，外婆总是自己梳头的，外婆有一只红木镜箱，这是她出嫁时的陪嫁。红木镜箱上部打开，有一面可以斜撑起来的镜子，下面有三层小抽屉，里面各放有黄杨木梳、篦箕、小圆镜、各种发簪以及油棉搽之类的梳头工具。小时候很喜欢看外婆梳头，她每日晨起，草草洗一把脸，就开始张罗全家老小的早餐，直到母亲娘舅都去上班以后，她才有空坐下来梳头。我有时就坐在一旁，看着外婆把头发解开，对着镜箱上撑起的镜子，分别用木梳和篦箕慢慢地将头发梳通、梳顺，过程中会抹上一点刨花水，然后重新编成两条细长的辫子，最后将辫子交叉盘起来固定在脑后，再拿起镜箱里的小圆镜举到头顶，在前后两面镜子里仔细检查，看看辫子梳服帖了没有，发髻盘正了没有。
早些年的外婆并不是这样的发髻，我保存着好几张外婆年轻时的照片，有一张照片拍得特别好看，照片中的外婆穿一袭贴合身形的素色无袖旗袍，齐肩的短发烫成波浪形（现在称之为“手推波”），尤其是头发的下半段，推得是波浪起伏、柔美流畅，呈现出优雅的“S”形，耳际以上的头发，波纹微卷并朝后抿着，清秀的脸部面对着镜头，姿态优雅地侧身而坐，双手交叉叠放在膝盖上，整体透出一种民国时期女性的温婉典雅之韵。这张典型的民国女性照，虽已有所斑驳，但我至今仍珍藏着，我觉得外婆所有的美丽，都定格在这张发黄的照片里，这是外婆人生时光里的绝美诗篇。
照片拍摄于抗战胜利后第二年的夏天，外婆到苏州城里来探望女儿也就是我的母亲（母亲小时候寄养在外婆的姐姐家）。外婆自从嫁到斜塘金家以后，没过上几年安逸的日子，外公牺牲，给外婆留下一双嗷嗷待哺的儿女，那年母亲只有五岁，舅舅才两岁。从此外婆带领一双儿女，躲避战乱，辗转奔波，在陀螺般旋转的生活中艰难度日。关键时刻，外婆在苏州的亲姐姐（母亲称其为“娘姨姆妈”）伸出了援手，将我母亲留养在了胥门家里，外婆则带着舅舅回到斜塘镇做起了小生意。其实外婆连斗大的字都不识几个，就这样一位平凡女人，能够历经危难而不惊惶失措，尤其外公牺牲以后，她一直艰难地面对深如渊薮的孤寂，独自坚强地面对生活的困苦，从不抱怨，也没有再嫁，每天照例在镜箱前梳理整齐好自己的头发，泰然面对加压在她身上的一切。
母亲在胥门的万滨小学读书，小学毕业那年，外婆正好40岁，抗战胜利以后，外婆的生活相对安稳了点，生意也好了些，当然心情也变好了。所以这一年外婆乘船到苏州，是准备接女儿回斜塘的。回家前，母女俩相携着荡观前白相玄妙观，又烫头发又吃点心，适逢当时正流行如今称为“手推波”的发型，那时这种烫发，不使用化学烫发剂，主要借助于老式卷发筒、吹风机、梳子、鸭嘴夹等工具来完成。在汉民理发师的鼓励下，心情不错的外婆坐上了理发椅，变戏法似的成了一副名媛贵妇的模样……烫好头发后还到对面的国际照相馆照了相，留下了这张珍贵的手推波发型照。
岁月如梭。近来，随着复古风潮兴起，这种发型再次频繁出现在苏州街头。那天在仓街遇到几位民国风情打扮的年轻女子，在顾盼多姿中相互拍照留念，她们都身穿轻盈玲珑的无袖旗袍，留着旧时光的手推波发型，像从老电影里走出来的女子，其独特的韵味和复古的摩登感，不由得使我多望了几眼。恍惚中，瘦弱的外婆仿佛也从那石子小巷中孤独地走来，波浪发型已经不见，穿着半新不旧的素色斜布襟衣裳，半白发髻一丝不乱地盘在脑后，朴素娴静中，仍颇有一丝丝古典气质。
我将外婆的手推波发型照输入某Al网站，要求将照片动起来，一分钟之后，外婆竟对我嫣然一笑，然后慢慢低下头，仿佛害羞似的将脸庞埋在了双手里。我的心口一阵涌动，像有什么热东西正在溢入鼻腔……
（原载于《姑苏晚报》2025年07月31日 A08版）
来源：王梦沂
编辑：徐经纬
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
