内蒙古
我叫陈默，二十八岁，在城东开一家小面馆，日子过得像汤锅里的水——永远咕嘟，永远一个味儿。直到一个周三雨夜，我推开老周棋牌室的门，遇见了二十二岁的赵晴。
她穿米白针织衫坐在麻将桌东面，抬头一笑，梨涡浅现，我手里攥着的牌差点掉地上。打牌时我偷偷看她，她总低头瞄手机，看完表情就暗一下，明显在等某人的消息。后来我送她回锦绣花园，十分钟的路，肩头碰了几次，我就彻底丢了魂。
我承认我迷上了她。我面馆的汤里不再只有牛肉，还多了一味叫“盼头”的东西。她老公孙磊做建材生意，大她十岁，一年有半年在外面，电话里她只淡淡说一句“他不管我”。
但那年秋天，孙磊突然回家撞见我俩，一拳砸在我脸上，血混着牙齿的酸涩味灌满口腔。更让我绝望的是孙磊撂下的话：“陈默，就算离了婚，我也让你在城里待不下去。”
后来她真走了。那年冬天我接到她电话，说了句“新年快乐”，又断了音讯。我每天凌晨四点熬汤，晚上十点关门，拿抹布把桌面擦得能照见人影——不忙起来，那种掏空的感觉会把我吞掉。
我把隔壁店面盘下来，谁都不租，刘胖子说我钱多烧的，老周说我疯了。只有我自己知道，那是留给她的位置。
第二年秋天，我正在后厨甩面条，小李喊：“老板，有人找。”我端着碗走出去，靠窗的位置坐着一个人——卡其色风衣，低马尾，抬起头看我，梨涡还在。
她放下筷子，说：“隔壁那间店，我想开蛋糕店。”我看了看隔壁我留了整整一年的空店面，嘴上骂了句脏话，眼眶却烫得厉害。
隔壁“晴记甜点”开业那天，老街挤得水泄不通。赵晴穿白色工作服忙里忙外，脸上油光光的，比两年前那个只会在牌桌上等消息的少妇精神了一百倍。打烊后我跟她走到老街尽头，棋牌室里麻将声哗啦啦响，夜风吹得她额前碎发乱飘。我忽然想，如果重来一次，问我要不要推开那间棋牌室的门——
我还是会推。
因为人生这桌麻将，胡牌靠运气，但能跟谁坐在一张桌上打一辈子，全靠敢不敢把最该出的那张牌打出去。锅里的汤还会咕嘟，烤箱里的甜点还会飘香，她也还在我身边——这比胡任何一把清一色都让人心里踏实。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
