河北
麻将馆的包厢里烟雾缭绕，她坐在我对面，修长的手指夹着一支细长的女式烟，红唇微启，吐出淡青色的雾。牌桌上的其他人都在看她，我也是。
她叫沈薇，二十八岁，住在我家隔壁小区。每周三和周六的晚上，她都会准时出现在这里，麻将打得散漫，输赢从不在意。
“九条。”她随意丢出一张牌，银色手链在腕间滑落一截，露出一小片光滑的皮肤。
牌桌对面的李姐酸溜溜地说：“薇薇你可真是好命，老公从来不管你，想打麻将打麻将，想逛街逛街。”
沈薇笑了，眼尾微微上挑：“那是，他呀，忙得很。”
我摸起一张牌，心不在焉地换着。沈薇的老公我是见过的，在隔壁小区的停车场，一辆黑色奔驰里，坐着一个四十岁左右的男人。他的确从不管她——那天我亲眼看见他把一个二十出头的女孩扶进副驾驶，脸上是沈薇从没见过的温柔。
“胡了。”沈薇推倒牌，把大家的注意力又拉回来，“给钱给钱。”
她收钱的样子很利落，红票子往包里一塞，眼睛弯弯的。但有一次我去卫生间，路过她放包的角落，看见她对着手机发呆。屏幕上是她和一个小女孩的合影，小女孩眉眼间全是她的影子。她用手指慢慢描着孩子的轮廓，然后锁屏，深吸一口气，重新回到牌桌上。
后来我才知道，孩子跟着外婆住在另一个城市。她老公说，没时间带，送回去省心。
有天打完麻将已经快凌晨，外面下起小雨。沈薇没带伞，站在麻将馆门口的屋檐下抽烟。我撑着伞走过去：“送你？”
她偏头看我，烟雾在雨气里散开：“不用，我叫车了。”
“你老公不来接？”
“他？”沈薇弹了弹烟灰，笑得轻飘飘的，“他估计都不知道我在哪儿。”
一辆白色网约车停在路边，她钻进后座前回头看了我一眼：“牌友，改天请你吃饭。”
车门关上，尾灯消失在雨夜里。我站在原地，想起她刚才那个笑，突然觉得那个“从来不管她”的标签下，藏着比麻将更复杂的东西。
后来有次我在超市遇见她，推着购物车，里面只有速冻水饺和几盒牛奶。她看见我，愣了一下，然后说：“家里冰箱空了。”
“你老公呢？”
“出差。”她说得很快，低头看着购物车，“一直都是这样。”
那天我帮她拎东西到楼下，她没让我上去，说家里乱。但电梯门关上的瞬间，我看见她瘦削的背影，挎着一个大大的包，走得很慢很慢。
麻将桌上的沈薇依旧是那个出手阔绰、笑容媚人的少妇。但我知道，周三和周六的夜晚，可能只是她用来填满空房子的声响。牌友们七嘴八舌，麻将碰撞，这些声音盖过冰箱的嗡鸣、电视的独白，以及手机里永远等不来的一条消息。
她老公从不管她，这是真的。
她老公不爱她，这也是真的。
上周六打牌，沈薇的手机响了，她看了一眼屏幕，整个人僵了两秒。然后她起身去外面接电话，回来时眼眶有点红，但妆没花，嘴角还挂着笑：“继续继续，刚我出什么来着？”
那天她输得很惨，却执意请大家吃宵夜。烧烤摊上，她喝了不少啤酒，脸红扑扑的，忽然扭头问我：“你觉得我漂亮吗？”
“漂亮。”
“那为什么，”她晃着酒杯，声音很轻，“有些人就是看不见呢。”
我没回答。周围是烧烤的烟火和同事们的喧闹，她坐在其中，像一朵开在错误季节的花。
散场时她坚持自己打车，走之前拍拍我的肩：“牌友，下周见。”
她转身走进夜色里，高跟鞋敲击地面的声音清脆而孤单。我看着她上车，车窗摇下来，她冲我摆手，笑得跟第一次见面时一样好看。
只是这次我看清了，那笑容底下，是一张快要哭出来的脸。
后来我还是会去那个麻将馆，沈薇也还在。她依旧漂亮，依旧自由，老公依旧从不管她。只是每次她推倒牌说“胡了”的时候，我会想，如果那晚的电话是另一个结果，她会不会选择另一种人生？
但人生没有如果，只有周三和周六的晚上，麻将碰撞的声音，和一个没人管的漂亮女人。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
