蒋鹏飞:朱雀三号离彻底打破垄断还有多远?
2025年12月3日13时50分,东风商业航天创新试验区。朱雀三号遥一运载火箭点火升空,二级箭体携带载荷精准进入预定轨道,主任务圆满完成。随后,一级箭体掉头返回,启动再入点火。它穿越大气层,展开栅格舵,制导控制系统将这枚重达数十吨的火箭精准导向甘肃省武威市民勤县那块60米见方的回收场坪。飞行数据显示,其GNC再入控制精度已达国际先进水平,箭体最终距离着陆中心点仅40米。然而在最后的着陆点火阶段,发动机出现异常推力失衡,一级箭体在场坪边缘触地坠毁。
40米,这个数字最能说明这次任务的意义。制导系统把几十米长、重达数十吨的火箭从太空引导回来,最终落在目标中心点40米范围内。问题不出在导航,不出在姿态控制,出在最后几秒的动力系统末段可靠性上,这两件事的工程含义,是完全不同的。
![]()
(图片来源:科技日报)
◍知道问题出在哪里比侥幸落地更值钱
我在商业航天工程这一行干了这么多年,对工程失败有一个基本判断:最宝贵的东西不是成功本身,而是“知道为什么没成功”的底层数据。朱雀三号这次拿到的飞行参数,完整覆盖了整个再入点火段和气动滑行段。推力调节曲线、姿态控制数据、热防护系统响应、制导算法表现,每一项都是在75公里级真实飞行环境下收集到的。这些核心财富,绝不是地面试验台或10公里级低空试验能够替代的。
蓝箭航天事后的技术排查结论很明确,火箭整体技术路线科学可行,核心制导控制技术已得到充分验证,失败原因明确指向动力系统末端可靠性不足。这一结论对工程团队而言,等于拿到了一张精确的改错路线图。团队不需要改导航,也不需要改气动布局,只需要解决着陆阶段那个具体的发动机技术点。如果第一次是靠运气蒙对了落地,工程团队反而会失去迭代的方向,着陆点火失效暴露的是真实的技术弱点,这比含糊的成功更有价值。
◍全球入轨级可回收火箭的名单多了一个名字
这里有一个外界很少放在一起对比的事实。在朱雀三号这次任务之前,全球能够在真实入轨任务中同时认真尝试一级回收的,只有SpaceX一家。这个名单从2013年开始,SpaceX连续经历海上平台着陆失败,直到2015年12月21日猎鹰9号(Falcon 9)执行第20次发射时,才完成第一次陆地垂直着陆成功。这段路,强如SpaceX也走了两年多。现在猎鹰9号助推器单枚复用次数已突破20次,但那些光鲜成功的背后,全是从一次次坠毁中榨取出来的飞行数据。
朱雀三号之后,入轨加回收的考场里正式加上了中国商业航天企业。2026年,这场追赶以令人意外的密度展开。根据中国航天官方和主流媒体在2026年初的深度调查,今年国内至少有8枚民营液体火箭计划首飞。其中深蓝航天星云一号、星际荣耀双曲线三号、箭元科技元行者一号,均计划在首飞时同步验证回收技术。加上朱雀三号的后续发射,今年至少有4条技术路线在同时冲击入轨加回收。这种并发密度,在中国商业航天史上是绝无仅有的第一次。
![]()
(图片来源:科技日报)
◍海上回收为什么成了今年的主流选择
今年多家民营商业航天企业选择海上回收,并不是因为海上路线更容易。恰恰相反,海上回收要多解决一道海上波浪颠簸的扰动问题,需要让火箭一级精准降落在一艘移动的回收船上。但海上回收具备陆地回收无法比拟的两个硬优势,第一它不需要在发射场附近耗巨资建设专用着陆坪,不需要清空大范围的陆地安全区,基础设施投入少,行政审批流程显著缩短。第二它的落区极度灵活。发射倾角可以根据任务轨道自由选择,回收船直接开到合适海域待命即可,不受陆地地形和行政区划的限制。
海南商业航天发射场的低纬度优势,配合海上回收的灵活落区,这正是今年技术路线走向海洋的底层工程逻辑。这条路线与国家队在低空演示验证时测试的网系回收模式指向了同一个终点,让回收能力摆脱对固定陆地基础设施的依赖,变成可以随任务需要机动部署的移动能力。
◍打破可回收火箭的财务陷阱
在技术讨论里,有一个经常被刻意跳过的账本,可回收火箭并不是只要回收就能立刻省钱,它有一个残酷的前提,发射量必须足够大,前期的巨额研发成本才能被摊薄。根据蓝箭航天2025年12月披露的招股说明书,从2022年到2025年上半年,累计亏损超过34.65亿元。这笔巨额的研发投入,在前期需要分摊到每一次发射中。如果一个型号全年发射次数只有三到五次,研发成本根本无法摊开,单次发射的总成本甚至比一次性火箭还要高。。
反过来,如果面对的是千帆星座等万星量级星座的组网需求,一条发射流水线每年跑几十次,前期的研发成本就会被快速稀释,单次发射的边际成本将迎来断崖式下跌。这才是可回收火箭真正的经济逻辑,不是技术本身省钱,而是技术加上规模才省钱。2026年,这个属于中国商业航天的市场规模终于来了,巨量星座组网需求已经真实存在,这正是8枚火箭同时冲刺回收的根本驱动力。没有这个需求,回收就是昂贵的技术展示,有了这个需求,它就是降低空天运输成本的唯一路径。
![]()
(图片来源:科技日报)
◍常态化复用的时间节点已经摆在桌上
蓝箭航天在联合国外空委科技小组委员会第63届会议上已公开表示,朱雀三号计划在2026年第二季度再次开展回收试验,并争取在今年第四季度尝试首次回收复用飞行。回收复用,意味着要把回收上来的旧箭体直接用到下一发火箭上,真正实现一级箭体的二次商业飞行。入轨、回收、复用,这三座大山,中国民营航天计划在今年内全部走一遍。
行业测算的经验数据表明,一款可回收火箭需要6到8次实际飞行验证,才能形成常态化、高可靠的回收闭环。朱雀三号现在完成了第一次,今年二季度的发射将是第二次,其节奏完全在正常工程迭代的范围内。SpaceX当年走的是同样的路,从第一次失败到形成常态化复用用了两年多。唯一的区别在于,SpaceX当年面对的是一个需要自己去开拓的空白市场,而我们现在面对的是一个已经存在、且正在高速扩张的低轨频轨保卫战。
一块6米见方的混凝土场坪,一台出现了技术弱点的发动机,一张已经摆在总师桌上的改错路线图。中国商业航天正在向死而生。失败留下的真实参数,远比轻而易举的成功更具含金量。在这场空天频轨的战略竞速中,中国可回收火箭不需要口号式的“指日可待”,我们需要的,是推力调节曲线里的每一颗小数点,都写满清醒与严谨。
作者简介:蒋鹏飞,人民一号卫星与星云星座总设计师,高级工程师,北京神飞航天应用技术研究院副院长,二十年商业航天一线研发,“蒋院长讲航天”科普新媒体矩阵主理人,著有航天科幻文学《你好人类:逆光行动》,在人民日报、财联社、抖音、视频号等20个平台开设栏目,年累计触达受众超1亿人次。
编辑:航天知识局 审校:张丽
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.