《她来流产，弹幕告诉我：这是你失踪十年的亲妹妹》闻砚池映

我是妇产科医生闻砚。
那天起，眼前开始飘弹幕。
一个浑身发抖的女孩独自挂号，弹幕刷疯了——
囚禁局，男主马上来抓人。
这胎流不掉，强制爱定律。
妹宝跑不出去的，认命吧。
我正准备报警。
最后一条弹幕飘过来。
我手里的笔掉在地上——
可惜医生还不知道，眼前的女孩，是她找了十年的亲妹。
我低头看向她脖子后面那颗红痣。
十年前那个被人从游乐场抱走的小女孩，我找了三千六百五十天。
今天，她自己走进了我的诊室。
谁来都别想再带走她。
周五下午三点。
妇产科门诊快要下班了。
闻砚摘下口罩喝了口水，今天接诊了二十三个病人，腰酸得像被人踩过。
闻医生，最后一个了。护士小周把病历本递过来。
闻砚接过来翻了一眼。
池映，十八岁，未婚。
就诊原因：要求终止妊娠。
让她进来吧。
门推开的时候，闻砚闻到一股淡淡的消毒水味。
走进来的女孩瘦得像纸片人，一件不合身的灰色卫衣罩在身上，帽子压得很低，几乎把半张脸都挡住。
她走路的姿势很奇怪，像脚底长了钉子，每一步都小心翼翼。
闻砚注意到她手腕上有一圈发白的勒痕。
坐。闻砚指了指椅子。
女孩坐下来，两只手绞在一起，指节因为用力而泛白。
你多大了？
十……十八。声音像是从喉咙深处挤出来的。
末次月经什么时候？
女孩低着头，嘴唇动了动，没出声。
有人陪你来吗？家属呢？
没有。她终于开口，我一个人来的。
闻砚放下笔，仔细打量面前这个女孩。
眼眶下面有很深的黑青色，颧骨突出，嘴唇干裂起皮。这不是一个正常的十八岁少女该有的样子。
你末次月经大概是什么时候？几周了？有做过B超吗？
女孩又不说话了。
她整个人往椅子里缩了缩，肩膀微颤抖。
闻砚把声音放柔了些，你别怕，这里是医院。
就在这时——
闻砚眼前突然浮现出一行半透明的荧光色文字。
像视频网站上飘过的弹幕。
来了来了，经典流产剧情。
闻砚愣住了。
她眨了两下眼睛，那行字没有消失。
紧接着，更多的文字从右向左飘过她的视野——
妹宝被关了三年终于跑出来了，结果第一件事是流产。
男主搞囚禁，开了荤不分昼夜地折腾，妹宝发现怀孕吓傻了才跑出来。
马上就要被抓回去了，孕期更刺激，懂的都懂。
闻砚的手指僵在半空中。
她的第一反应是——我是不是太累了？出现幻觉了？
但那些文字清晰得像烙印，一条接一条地从眼前飘过，密麻麻。
季昶马上要来抓人了，强制爱定律，这胎注定流不掉。
放心吧，男主有钱有势，这个医院压根保不住妹宝。
好心疼妹宝，但也好期待接下来的剧情。
闻砚的瞳孔剧烈收缩。
她不知道这些东西是什么。
但每一个字都指向一个事实——
眼前这个女孩，正在遭受囚禁。
有一个叫季昶的男人，把她关了三年。
而他，马上就要来了。
医生……女孩小声开口，打断了闻砚的思绪。
她抬起头，露出一张苍白到近乎透明的脸。
眼睛很大，但眼底全是血丝，像几天没睡过觉。
医生，你能帮我做手术吗？
她的声音在发抖，却努力想让自己听起来镇定。
闻砚握笔的手微用力。
弹幕还在飘。
别问了，快帮她做，季昶的人已经在路上了。
没用的，这医院的长跟季家有生意往来。
妹宝逃出来根本没带手机没带身份证，她怎么挂上的号啊？
闻砚深吸一口气，逼自己冷静下来。
不管这些弹幕是什么，先处理眼前的情况。
你叫什么名字？闻砚的声音平稳。
池映。
有身份证吗？

女孩摇头，没有……我、我出来得急，什么都没带。
闻砚看着她的手腕。那圈勒痕不是新的，底下还叠着好几层已经发白的旧痕。
池映，闻砚压低声音，你是被人限制人身自由了吗？
女孩的身体猛地一僵。
她抬眼看向闻砚，那眼神像受惊的兔子——不，比兔子更惨，像被困了太久突然见到光，反而不知道该不该信。
弹幕这时候刷得更疯了。
来了来了，经典桥段，她不敢承认。
被PUA三年了，她觉得是自己的错。
别问了医生，再磨蹭季昶就到了。
闻砚没等她回答，直接按下了桌上的对讲机。
小周，帮我把门诊的门锁上。
啊？闻医生，还没下班——
锁上。
对讲机那头顿了一下，好的。
池映的眼睛瞪大了，你、你干什么？
我不是要关你。闻砚站起来，走到她面前蹲下，平视她的眼睛，我在确保没有人闯进来打断我们说话。
女孩的眼圈突然就红了。
她使劲咬住下唇，不让自己发出声音。
就在闻砚想继续开口的时候，一条弹幕从视野正中飘过去，字体比别的大一号，像是某种置顶——
可惜医生还不知道，眼前的女孩，是她失踪十年的亲妹妹。
闻砚的大脑空白了零点三秒。
然后那三秒的空白变成了尖锐的耳鸣。
亲妹妹。
失踪。
十年。
她的视线像被什么力量牵引着，落在池映脖子上。
卫衣的领口太大，稍微歪了一点，露出后颈一小片皮肤。
那片皮肤上，有一颗红色的小痣。
不是普通的红痣。是那种偏暗红色、形状像一滴倒着的水印记。
闻砚见过这颗痣。
无数次。
在无数个深夜，她翻出手机相册里那张十年前的照片，放大，再放大，盯着照片里那个三岁小女孩后颈上的那颗痣。
闻棠。
我的妹妹叫闻棠。
八岁那年，她在游乐场牵着闻棠的手。闻棠说要吃棉花糖，她说等一下。转身去旁边的摊位掏钱的时候，手里那只小的、软的手突然就空了。
她回头。
人海里再也没有那个扎着羊角辫、穿粉色裙子的小女孩。
闻砚的母亲疯了一样找了三年，最后在闻砚十一岁那年从天台跳了下去。
父亲酗酒，肝癌，死在她大二那年冬天。
闻砚一个人读完了医学院，一个人进了妇产科。
这十年，她对自己说了无数次——她还活着，她一定还活着，我会找到她。
而现在。
现在那个女孩就坐在她面前。
她改了名字，叫池映。
她被人囚禁了三年，身上满是伤痕。
她怀了那个男人的孩子，独自一个人跑出来，想做流产。
闻砚的鼻子一酸，眼眶像被火烧过一样疼。
但她没有哭。
她不能哭。
她现在是医生。
她蹲在池映面前，声音几乎是一个字一个字从牙缝里挤出来的：
池映。
女孩看着她。
你原来的名字，是不是叫闻棠？
诊室里安静得能听到日光灯管嗡嗡的电流声。
池映——或者说闻棠——脸上的表情从茫然变成了困惑。
你……你怎么知道——
你后颈有一颗红痣，像倒着的水滴。闻砚说到这里，声音已经在发颤，你三岁以前住在城南的老小区，你最喜欢吃糖葫芦，你有一个姐姐——
你有一个姐姐，她那年八岁，在游乐场弄丢了你。
池映的瞳孔骤然放大。
她的嘴唇哆嗦着张开，发不出任何声音。
弹幕在闻砚眼前炸了锅。
卧槽卧槽卧槽认出来了！
我哭了，十年了姐姐找了十年。
但是季昶已经到医院门口了。
闻砚看到最后一条弹幕，心脏像被人一把攥住。
她猛地站起来。
听着，她握住池映的肩膀，力度重得让女孩吃痛，不管你信不信我说的话，我现在要告诉你一件事——有人要来这里找你，对不对？
池映的脸瞬间白透了。
那种白不是苍白，是所有血色被恐惧一次性抽干的惨白。
你怎么知道……
我什么都知道。闻砚的声音稳住了，你跟我走。现在。
她转身拉开抽屉，拿出自己的车钥匙和手机，又从白大褂口袋里掏出医院的后门门禁卡。
小周，她再次按下对讲机，帮我挡一下门诊的门，如果有人来找池映这个病人，就说她已经走了。
闻医生？出什么事了？
帮我挡就行。
她抓住池映的手腕——动作很轻，因为她看到了那些勒痕——跟我走后门。
池映整个人都在抖，但她没有挣脱。
也许是因为太害怕了。
也许是因为闻砚刚才那些话击中了她某个已经遗忘了十年的角落。
两个人穿过诊室后面的走廊，推开通往后院的防火门。
闻砚的车停在员工停车区，一辆灰色的二手本田，不起眼。
她打开副驾驶的门，上车。
池映钻进去的时候，闻砚听到身后有脚步声。
很多人的脚步声。
急促，沉重，从医院大厅的方向传来。
弹幕飘了一条：
季昶带了六个人。
闻砚没回头。
她关上车门，绕到驾驶座，点火，挂挡，一脚油门踩下去。
车从后门冲出去的时候，后视镜里隐约能看到几个黑色西装的身影从后门拐角跑出来。
但已经来不及了。
闻砚的车汇入了下午五点城市晚高峰的车流里，像一滴水融入了大海。
副驾驶上，池映蜷缩在座椅里，用双臂抱住自己。
她还在发抖。
你到底是谁？她小声问。
闻砚握着方向盘，指节发白。
我叫闻砚。
十年前在城南游乐场弄丢妹妹的那个姐姐。
后视镜里，池映的眼泪无声地砸在了卫衣袖子上。