张裕神预言：刘备得蜀九年后必失，曹丕篡位刘备果然驾崩

成都少城那边有户姓谯的人家，老一辈在尚书台管过档，章武年间那几份要命的文书，有两份是他太爷爷经手的。

一份是刘封自裁前那句"恨不用孟子度"的口述记录，一份是彭羕下狱后给诸葛亮的那封自辩——蜀汉现存独一份的死囚亲笔，太爷爷偷留了半页，后来夹在《蜀科》里，邓艾打进成都那天烧档，就剩个角，谯家老爷子现在还收着，纸黄得透光，彭羕那笔"马超"二字，撇还翘着。

老爷子说，章武这个年号怪，别的年号朱批多是"可""依议"，章武头两年，"诛"字占了三成，还都是不该死的人。

头一个轮到刘封，是章武元年四月，可根在前一年冬。上庸失了，孟达叛，引着夏侯尚、徐晃打回来，申仪献城，刘封一个人逃回成都。

他是养子，打益州时跟诸葛亮、张飞溯江，"所过皆克"；汉中阵前曹操骂"假子"，那是服的骂。可"养子"在宗法里就是原罪——关羽在麦城连发七道求援，他和孟达以"三郡新降"梗着脖子不动，这一条关羽死了账算他。

另一条更重，他抢了孟达的鼓吹，把孟达逼反。刘备本只想责贬，诸葛亮那句"封刚猛，易世之后终难制御"才是刀——刘禅压不住豹子，趁老爹在，先宰了。赐自裁，死前刘封喊"恨不用孟子度之言"。

孟子度是孟达的字，陈寿记死囚临终独白，极少留对方表字的，这里留了，像是替他喊一声没走成的那步。太爷爷说，那道自裁令的朱批是刘备亲手写的，"赐死"二字抖得厉害，墨洇开了——章武元年第一道抖的笔。

第二个是彭羕，章武元年六月。刘璋时"髡钳"——汉代这刑剃发剃须，颈上套铁钳服苦役，羞辱到骨的。刘备入蜀，他躺庞统床："君且下客，我欲与君正语。

"庞统觉着疯得有趣，拉法正举荐。他从刑徒一跃治中从事，蜀汉只此一例，没第二个。正因为这跳跃太怪，他膨胀得也怪——骂刘备"老革荒悖"，对马超说"卿为其外，我为其内"。马超归降后"常怀危惧"，转头告密。

下狱后给诸葛亮那封自辩，《三国志》收了大半，字字不卑不亢，说自己只想让马超立功。可刀举了，辩解只是让刀落稳。诛死，三十七。太爷爷说，那封自辩的副本尚书台原本要烧，他偷留了半页——就是现在那角黄纸，"马超"二字还翘着撇，像彭羕那年报里敲马超房门时，嘴角那点狂劲。

第三个是张裕，章武二年春，弃市。这人死在一个字游戏上。涪县会面，刘备没胡子，见张裕一脸络腮胡，拿"涿县姓毛者多"开涮，张裕回"潞涿君"——"潞"谐"露"，"涿"取"豖"之半（《说文》：豕去势曰豖），合起来是"露着屁股的阉猪"，专骂刘备没胡子且……不便明说。

刘备记了十几年。218年打汉中前问卜，张裕说"不可争汉中，出兵必不利"，结果汉中拿了，吴兰雷铜两将全没——刘备觉着"算错了"，旧账新账一起翻。后来张裕私下说"庚子岁天下易代，主公得益州九年后当失之"，传到刘备耳，投狱要弃市。

诸葛亮求情"裕亦国之美士"，刘备回"芳兰生门，不得不鉏"。弃市后，220年曹丕篡汉，223年刘备病死白帝——刚好九年，全中。太爷爷说，弃市那天市集口围了百十人，没人敢收尸，是尚书台一个值夜的小吏用破席裹了埋的——那小吏是他爹。

这里有个冷门对照：当年打汉中前同样劝"不可争"的还有周群，周群只得了个"得地不得人"的含糊说法，后来没事，善终。张裕死，周群活——差别在哪？

周群是巴西土著大族，张裕是益州旧从事，根子浅；更关键的是周群那句"得地不得人"留了余地，张裕那句"出兵必不利"说死了，还补一句"庚子""九年"，把天机说透。同一种卜，两种下场，尚书台的档里并排放着，太爷爷说，那是章武年间最冷的一页。

第四个是雍茂，章武元年冬，最淡的一笔。《三国志》没传，《资治通鉴》只"茂谏而诛"四字——连字什么都不知道。章武元年刘备登基要伐吴，赵云谏了，刘巴谏了，雍茂也谏。赵云有兵权，刘巴是老臣，都没死。

雍茂什么都不是，就一张嘴，所以祭旗的选他。杀他比杀赵云划算，比杀刘巴省事。这一杀，成都言路断了。夷陵那把火还没烧起来，蜀汉朝堂先哑了。太爷爷说，雍茂那道朱批是四道里最短的——"诛"字下面，刘备的印都没盖正，歪了一角，像是手抖，又像是懒得正。

陈寿把前三个立了传，雍茂没传。四个人，四种死法，可有一条线：都是从"新朝刚立，容不得异物"这口锅里捞出来的。

刘封是宗法里的异物——养子加"刚猛"，在"易世"面前本身就是错。彭羕是阶序里的异物——刑徒跃迁这一桩，新朝容不下第二个。张裕是卜者里的异物——说中了最忌讳的天机，还说得透。雍茂是言路里的异物——新帝立国，总得有个人先哑，才能换满朝闭嘴，他刚好什么倚仗都没有。

太爷爷退的时候，把章武年间的朱批翻出来晒，四道"诛"字排一块：刘封那道墨洇了，彭羕那道笔锋翘，张裕那道是弃市的勾，雍茂那道印歪了。他说，陈寿写"招祸取咎，无不自己也"，听似责他们，其实是叹——可叹完又能怎样。

章武这个年号只活三年。最冷的那笔在刘禅：诸葛亮那句"易世之后终难制御"，防了一辈子刘封，可刘禅根本没长出能让人"制御"的爪子——连"制御"的对象都没出现，那头本该被防的豹子，早被父皇的朱笔划掉了。防了一辈子的险，最后连险的影子都没见着。

谯家那角黄纸，现在还在老爷子樟木箱底层，和半块"封"字青玉珮（刘封那块摔的）、一根枯得发脆的蓍草（张裕弃市那天攥的）放一块。玉珮的"封"字还全，蓍草的节还硬，纸上的"马超"二字，撇还翘着——像章武二年冬尚书台值夜那会儿，那几个死人还没凉，朱笔还搁在砚边，柳絮还没落第二回。