网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

罗马最疯皇帝,把男宠阉了当皇后,电视剧都不敢这么拍

0
分享至

你绝对想不到!

一个十几岁的希腊少年,被罗马皇帝看上了。
皇帝说,我要娶你当皇后。
可问题是,两个男的不能结婚,法律写死了。皇帝的解决办法是什么呢?一刀把这个少年阉了,然后昭告天下,说他是女人。
婚礼、嫁妆、红盖头、婚姻合同,一个不少。满城百姓夹道围观,皇帝高兴,谁敢扫他的兴?
你瞧瞧,这多会寻思呀,下次不许寻思了。

这个被按在手术台上强行改变性别的少年叫斯伯鲁斯,一个名字都不会被历史记住的小人物。而那个疯批皇帝,叫尼禄,罗马帝国第五任皇帝,历史上最著名的暴君之一。



说到这儿,你肯定想问,这皇帝是天生就这么疯吗?
不,他的疯是层层加码的。斯伯鲁斯的故事,只是他疯批履历的最后一章。要搞懂他为什么对一个少年干出这种事,你得先认识一个女人。

波帕雅,尼禄的第二任妻子。
这女的也是个狠角色。她原本是尼禄好兄弟奥托的老婆,尼禄看上了,就让奥托跟她假离婚,名义上把波帕雅嫁给奥托打掩护,实际上方便自己跟她幽会。结果奥托这小子不按剧本走,假戏真做,真爱上波帕雅了。兄弟当场翻脸,奥托被流放到远方当行省总督,波帕雅正式成了尼禄的人。

婚后尼禄对她宠是真的宠,宠到骨子里那种。但宠归宠,疯归疯,这两件事在尼禄身上从来不冲突。有一天他去赛马,玩嗨了,半夜才回家。波帕雅正怀着孕,身体不舒服,埋怨了他几句。
正常人被老婆说两句,顶两句嘴,第二天该干嘛干嘛。但尼禄不是正常人,他是那种你永远猜不到下一秒会从哪根筋开始炸的定时炸弹。



他被骂了,暴怒,抬脚就对着波帕雅的肚子猛踢。
一个孕妇,被自己丈夫活活踢到流产,当场人就没了。一尸两命。

然后最让人无语的部分来了。人死了,他开始后悔了,悔得撕心裂肺、痛不欲生。给波帕雅办了极尽奢华的葬礼,满世界找长得像她的人。听说哪儿有个女子酷似波帕雅,立马派人召进宫。
后来他就遇到了斯伯鲁斯。
一个希腊少年,长着一张和他被自己活活踹死的亡妻惊人相似的脸。

你品品这个因果链条。他把人踹死了,他想她,他找了个长得像她的男的,他把男的阉了,他把男的当亡妻继续爱。
这不是深情。这是一个人已经完全分不清什么是爱、什么是占有、什么是现实、什么是幻觉了。他把斯伯鲁斯的名字都改了,公开场合搂着亲,管人家叫“女主人”、叫“皇后”、叫“波帕雅”——连名字都不给换,直接把亡妻的名字扣在这个被迫变性、被迫嫁人的少年身上。好一个菀菀类卿的故事啊,四郎尼禄踹死了纯元波帕雅,结果又被宛平斯伯鲁斯给吸引。



谁知道把人给阉了呢。

但不得不说,尼禄当时弯得很丰富,也很彻底。
在同一时期,他同时拥有两个正式的男性伴侣。在斯伯鲁斯面前,尼禄扮演“丈夫”的角色。而在另一个男宠毕达哥拉斯面前,尼禄披上婚纱,扮演“新娘”——据当时记载,他在新婚之夜还模仿被侵犯的处女的哀鸣。
尼禄你小子玩得挺花呀,在家做1,出外偷偷做0是吧?史上第1.5,快给记下来。

但疯子的好日子从来长不了。
公元68年,行省爆发叛乱。元老院撤走了尼禄的护卫,宣布他为“国家公敌”,下令按祖传方式处决他——把人扒光,脖子套在木叉上,活活打到死。尼禄慌了,赤着脚,蒙着脸,连夜出逃。身边只剩下屈指可数的几个人,斯伯鲁斯是其中之一。

逃亡路上,斯伯鲁斯送给尼禄一枚戒指,上面刻着冥后珀耳塞福涅被冥王掳走的图案。记住这枚戒指啊,一会儿要考。



最后时刻来得很潦草。尼禄躲在一座乡间别墅里,听见追兵的马蹄声越来越近,知道自己跑不掉了。他拿着匕首比划了半天,怎么都下不去手——到底是怂了。最后还是在随从的帮助下,他才把匕首刺进自己的喉咙。临死前据说还留下一句话:多么伟大的艺术家,就要死了。
死到临头还在给自己加戏。这人疯到最后一秒。

尼禄死了,斯伯鲁斯的噩梦却远远没有结束。

接下来继位的是谁?说出来你都不敢信——奥托。就是当年被尼禄抢了老婆、流放到天边当总督的那个奥托。他杀回来了,当上皇帝了,然后又把斯伯鲁斯留在了自己身边。
同一个斯伯鲁斯,先被尼禄当亡妻,又被奥托当情人。这对曾经的兄弟,共享过波帕雅,现在又接上了同一个斯伯鲁斯。等等,才反应过来,该不会是因为斯伯鲁斯长得像波帕雅吧?
啊?真的够了。



奥托的皇位只坐了几个月,另一股势力杀过来,奥托兵败身亡。新皇帝维特里乌斯上位后,斯伯鲁斯彻底失去了庇护。
维特里乌斯怎么对待他的?他让斯伯鲁斯登上舞台,在大庭广众之下,扮演冥后被冥王强暴的戏码。
那个场景,和当年斯伯鲁斯送给尼禄那枚戒指上的图案,一模一样。
命运的回旋镖,一丝不差地扎回到他自己身上。

斯伯鲁斯再也扛不住了。他这一生,先是被迫变性,然后被迫出嫁,最后被推上舞台当众羞辱。他从来不是皇后,从来不是新娘,他只是尼禄那个荒诞剧本里被强行安排的角色。他没得选过。这一次,他选了。在演出开始之前,他结束了自己的生命。

故事讲完了。



你说尼禄,你会发现权力走到极致之后,它不是力量,不是智慧,而是一种病。一种让人分不清爱和占有、现实和幻觉的病。可以一边踹死怀孕的妻子,一边为她的死痛哭流涕;可以一边把少年阉了娶回家,一边觉得自己深情到感天动地。他把所有人都当成道具,把自己也活成了一个角色,最后死在逃亡路上,还要念一句台词。

而斯伯鲁斯,他从头到尾没有做错任何事。他只是一个长得像某个人的少年。就因为这张脸,他被切掉了一部分自己,被塞进一件不属于他的婚纱,被改造成另一个人来满足另一个人的疯癫。他送出的戒指刻的是冥后,被推上舞台演的也是冥后。一个信物,最终变成了他自己的结局。

疯子们早化成了土,但那个被碾过的少年,值得被记住名字。
他叫斯伯鲁斯,一个被强行变成“皇后”的人。

#我要上精选 - 全民写作大赛#

声明:取材网络、谨慎鉴别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
参赛最多输得最惨!黄友政的“全败”纪录,撕开国乒73年最大困境

参赛最多输得最惨!黄友政的“全败”纪录,撕开国乒73年最大困境

曹老师评球
2026-06-28 11:50:09
难怪西方曾集体对华黑脸:全球蛋糕分完,发现桌上只有7亿人的碗

难怪西方曾集体对华黑脸:全球蛋糕分完,发现桌上只有7亿人的碗

长星寄明月
2026-06-27 15:05:33
上海这夜,张凌赫大放异彩,他的爆红符合中国人心里三个默认喜好

上海这夜,张凌赫大放异彩,他的爆红符合中国人心里三个默认喜好

诺诺谈史
2026-06-27 13:26:26
5天内3次改写射手王纪录,梅西创造世界杯一项96年之最

5天内3次改写射手王纪录,梅西创造世界杯一项96年之最

全眼看体育
2026-06-28 12:38:07
蚊子包为什么越挠越痒?科学家终于揭开真相,忍10分钟奇痒就消退

蚊子包为什么越挠越痒?科学家终于揭开真相,忍10分钟奇痒就消退

粤语音乐喷泉
2026-06-28 13:35:53
丝瓜立大功!医生实话:经常吃丝瓜的人,一段时间后,或有5变化

丝瓜立大功!医生实话:经常吃丝瓜的人,一段时间后,或有5变化

路医生健康科普
2026-06-23 19:15:03
解放后,杨开慧的母亲泪流面满,望着毛主席照片,反复念叨一句话

解放后,杨开慧的母亲泪流面满,望着毛主席照片,反复念叨一句话

鹤羽说个事
2026-06-28 08:19:57
续约谈崩,杜锋下课?广东新帅4选1,外教优先,杨鸣或逆袭上位

续约谈崩,杜锋下课?广东新帅4选1,外教优先,杨鸣或逆袭上位

行舟问茶
2026-06-28 12:37:23
CBA夏季转会窗口,没有球队愿意接手的四位顶薪球员

CBA夏季转会窗口,没有球队愿意接手的四位顶薪球员

刘哥谈体育
2026-06-28 00:05:13
华国锋唯一为酒厂题字,笔路清晰!董其昌行书能否超越赵孟頫?

华国锋唯一为酒厂题字,笔路清晰!董其昌行书能否超越赵孟頫?

书画相约
2026-06-27 08:16:36
肯佩斯:没想到本届世界杯梅西表现这么好,对于他我已经词穷

肯佩斯:没想到本届世界杯梅西表现这么好,对于他我已经词穷

懂球帝
2026-06-28 08:19:15
杨紫拿下白玉兰视后,孙俪吴越台下反应刷屏:这才是演员的格局

杨紫拿下白玉兰视后,孙俪吴越台下反应刷屏:这才是演员的格局

情感大头说说
2026-06-27 15:38:27
新一轮5省强降雨29日来,新疆高温冲50度,9号台风10号台风排队来

新一轮5省强降雨29日来,新疆高温冲50度,9号台风10号台风排队来

老牛讲
2026-06-28 12:37:30
克里米亚燃料全面停售,官员疯狂撤离,莫斯科拒绝拉响警报

克里米亚燃料全面停售,官员疯狂撤离,莫斯科拒绝拉响警报

超喜欢我
2026-06-28 14:11:21
拿下6冠后,张雪机车的最大危机出现了!

拿下6冠后,张雪机车的最大危机出现了!

数字财经智库
2026-06-26 22:43:47
外媒怒批C罗只能原地等机会,葡萄牙围着他转被迫阉割最理想打法

外媒怒批C罗只能原地等机会,葡萄牙围着他转被迫阉割最理想打法

杨华评论
2026-06-28 10:42:36
东鹏董事长不喝自家饮料?张雪发视频辟谣:吃瓜吃到自己头上 好神奇 东鹏声明:已向公安机关报案

东鹏董事长不喝自家饮料?张雪发视频辟谣:吃瓜吃到自己头上 好神奇 东鹏声明:已向公安机关报案

每日经济新闻
2026-06-28 11:37:32
岛内局面一边倒,民进党后路已断,大陆开始追责,4字传遍两岸

岛内局面一边倒,民进党后路已断,大陆开始追责,4字传遍两岸

快乐彼岸
2026-06-28 13:47:52
绝代美人,生死成谜

绝代美人,生死成谜

最爱历史
2026-06-27 13:41:10
孔祥熙去世后,因为没有正经后人,全部财产落入美国混血孙子手中

孔祥熙去世后,因为没有正经后人,全部财产落入美国混血孙子手中

史之铭
2026-06-28 00:27:23
2026-06-28 14:55:00
爱竞彩的小周
爱竞彩的小周
爱美,热爱分享的女汉子一枚
673文章数 10052关注度
往期回顾 全部

头条要闻

阿尔及利亚或许忘了"希洪之耻" 伊朗在最后被挤出32强

头条要闻

阿尔及利亚或许忘了"希洪之耻" 伊朗在最后被挤出32强

体育要闻

韩国可算确定被淘汰了

娱乐要闻

曾沛慈拿下《乘风2026》年度总冠军

财经要闻

两只股票撑起的韩国股市,半年熔断 33 次

科技要闻

DeepSeek最新论文:如何让大模型跑得更快

汽车要闻

蔚来ES大五座体验 全场景行李舱让你带着生活出发

态度原创

时尚
游戏
房产
本地
数码

今天的脸不想营业,但墨镜想

1.5欧就能根治手柄漂移!御三家为何选择集体装瞎?

房产要闻

全国高考大放水,300分就能上本科!论上岸率,海南没输过!

本地新闻

世界杯球迷节:比球赛更好玩的派对

数码要闻

内存大涨价,玩家用DDR1平台成功运行Win11系统

无障碍浏览 进入关怀版