山东
过年那会儿，初中群突然活了。
以前一年到头没人说话，那几天消息999+。
初中群突然活了，消息999+
有人张罗聚会，有人报名接龙，有人晒订好的机票。
我就躺在床上看着，一句话没说。
最后一天晚上，我交了钱，200块，不多不少。
说实话心里有点期待，毕竟十几年没见。
甚至翻箱底找出一件还算体面的衣服，熨了，挂在椅子上。
躺在床上的时候我想了很多——
万一有人问起我的工作，我怎么回答？
说真话，怕丢人。说假话，怕心虚。
第二天到了酒店停车场，我就开始后悔了。
门口停着一排车，有宝马有奔驰，我骑电动车去的。
我把车停在拐角，怕停门口太丢人。
门口是宝马，角落是我的电动车
进包厢的时候，有人已经在了。
几个人围着一个人，问他生意做得怎么样，在哪买房。
那个人笑着说"也就那样"，然后掏出车钥匙往桌上一放。
宝马。
我没说话，找了个角落坐下。
整场饭局，我大概说了这么几句：
“来”,“好”,“干”,“我吃这个”,"我先走了。
中间有人问我现在干嘛，我说来，我上班呢。
他没再问下去。
我不知道他是不是故意的，反正我没追问。
聊什么呢，聊孩子上哪个学校，聊股票基金，聊置换房子。
每一句我都插不进去，也不想硬插。
有人过来敬酒，说"来，老同学，走一个"。
我站起来干了，他一仰头喝完转身去找下一位。
我站在那儿，突然不知道手往哪放。
吃完饭拍照，站位是有讲究的。
有人自然地站到了中间，有人自觉地靠边。
我站在最边上，笑得挺用力。
散场的时候，有人提议去唱歌，说"老同学难得聚一次"。
我摆摆手，说家里有事，先走了。
其实我家什么事都没有，我就是想走。
失落、沉默、格格不入
骑车回去的路上，风很大。
我把群里拍的合照打开看了看，数了数，一共13个人。
我不知道另外12个人现在过得好不好。
但我知道，我大概是混得最普通的那一个。
回到家，洗完澡，躺在床上。
群里已经热闹起来了——有人说今天开心，有人说明年再来，有人发了红包。
我点开群成员列表，翻了翻。
想了很久。
然后点了"删除并退出"。
退出了，世界安静了
没有告别，没有解释，没有任何声音。
那天晚上睡得特别沉。
早上起来，手机很安静。
群没了，世界安静了，我也没那么难受了。
成年人的体面，有时候就是默默退场。
不是谁对不起谁，也不是看不上谁。
只是我站在那个灯光下，突然清楚地看见——
我和他们的生活，隔着的不只是一桌饭的距离。
我退出那个群，不是逃避。
是放过自己。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
