湖南
一
那天是个闷热的下午，蝉在院子里的老槐树上叫得人心烦。我系着围裙，正把刚从菜市场提回来的排骨往水池里冲。
红亮亮的排骨，三十二一斤，我挑了最精的那段肋排，老板还搭了我一截筒子骨炖汤。这是我特意为儿子建军准备的。他在城里上班，半个月没回家了，前两天打电话说今天周六要带媳妇小芳一起回来吃饭。
我心里那个高兴啊，一大早就去了集上。排骨、土鸡、还买了两条活蹦乱跳的鲫鱼。小芳爱吃糖醋的，我特意让鱼贩子帮我刮干净了鳞。
"老婆子，弄这么多菜，吃得完吗？"老伴坐在门槛上抽着旱烟，眯着眼笑我。
"你懂啥，建军一个月才回来一次，多做点怎么了？剩下的明天还能吃。"我嘴上这么说，心里却是热乎乎的。儿媳妇小芳是城里姑娘，过门两年了，统共也没在我们家吃过几顿饭。我寻思着今天得拿出真本事，让她知道她婆婆的手艺不输给那些大饭店。
排骨在水里泡着，渗出一缕缕血丝。我又把糯米淘了，准备做粉蒸排骨；土豆削了皮，等下炖一锅红烧的；还有那条鲫鱼，我打算煎得两面金黄，再淋上糖醋汁……
正忙得满头是汗，兜里的手机响了。
我在围裙上擦了擦手，掏出来一看，是建军打来的。
"妈，今天我们不回去了。"儿子的声音隔着话筒，听着有些含糊，背后还有人说话的嘈杂声，像是在饭店。
我愣了一下，手里的菜刀停在半空："咋了？不是说好了的吗？菜我都买好了……"
"小芳她公司临时有个聚餐，我陪她去一趟。下次，下次一定回来啊妈。"
电话那头还没等我答应，就匆匆挂了。
我捏着手机，站在厨房中间，半天没回过神。灶台上那盆排骨，水还在哗哗地流。窗外的阳光斜斜地照进来，落在那块红润润的肉上，泛着油光。
老伴不知什么时候站到了我身后："谁的电话？"
"建军，说不回来了。"我声音轻得自己都听不清。
老伴叹了口气，没说话，转身又坐回门槛上去了。
我站在那里，鼻子一阵阵发酸。三十二一斤的排骨啊，是我跟卖肉的老李头磨了半天嘴皮子才砍下来的价。我每个月退休金两千一，老伴的低一些，老两口平时舍不得吃舍不得穿，攒下的钱不都是想着儿子的吗？
我深吸一口气，把排骨从水池里捞出来，沥干了水，用保鲜膜一层层包好，放进了冰箱最里头。土豆收起来，鲫鱼也用袋子装好冻上。
然后我从厨柜深处摸出一个小坛子——那是我自己腌的萝卜咸菜，配粥最香。
二
晚饭桌上，就两碗稀饭，一碟咸菜，一盘炒青菜。
老伴看了看，没吭声，端起碗就喝。我也低头扒拉着粥，咸菜在嘴里嚼得咯吱咯吱响。
"明天，明天把排骨炖了吧。"老伴忽然说，"咱俩吃。"
我摇摇头："留着，万一建军哪天回来呢。"
老伴放下碗，看着我："秀兰，你这是何苦。"
我没说话，眼泪却不争气地掉进了粥碗里。
我不是舍不得那点钱，我是心里堵得慌。建军小时候，最爱吃我做的糖醋排骨，每次都要吃到肚子滚圆才肯放筷子。那会儿他抱着我的腿喊"妈妈手艺天下第一"，那种甜，比蜜还稠。
可现在呢？儿媳妇一个电话，他连个商量的余地都没有。我不是怪小芳，城里姑娘有城里姑娘的难处，公司聚餐确实推不掉。我是怪我自己——什么时候开始，我和老伴在儿子心里的分量，已经比不上一顿应酬饭了。
第二天一早，我正在院子里喂鸡，手机又响了。是小芳。
"妈，"小芳的声音怯生生的，"昨天对不起啊，建军跟我说了，您都买好菜了……其实昨天那个聚餐，我本来想推的，是建军说，反正爸妈那边随时能回，下次补上就行……"
我握着手机，半天没说话。
原来不是儿媳妇的主意。
"妈，我跟建军说好了，下周六我们一定回去，您别生气。"
挂了电话，我在院子里站了好久。鸡在脚边咕咕地叫，太阳照在身上暖洋洋的。
我转身进了厨房，打开冰箱，把那包排骨拿了出来。
"老头子！"我冲着院子喊，"中午炖排骨，你去打瓶酒回来！"
老伴在外头应了一声，乐呵呵地骑上了那辆旧自行车。
人这辈子啊，养儿养女，图的不是他们回报多少，就图一份惦记。儿子有他的小家了，我们当父母的，也得学着把日子过给自己看。那排骨，不能总等着别人，自己也得尝一尝。
锅里的水咕嘟咕嘟开了，排骨下锅，香味一点点飘出来，飘满了整个院子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
