江西
我疼的浑身发抖，无法回应。
他站了很久，似乎真以为我睡熟了。
床头柜上轻轻一响。
“药苦就吃颗糖。”我听见包装纸被他放下的声音，“别总皱眉，念念明天醒来会头疼。”
我睁开眼。
他已经转身。
原来他真的不知道。
他做了一把刀，还以为刀口很浅。
“宋闻野。”我拼尽全力叫住他。
他停下。
“糖是给我的，还是给这具身体的?”
他没有回头。
“有什么区别?”
我笑了一下。
“没有。”
门再次关上。
那颗糖躺在床头。
这糖是他五年前就开始买的。
现在糖纸还是蓝白色。
我伸手把它扫进垃圾桶。
垃圾桶发出轻响。
抽屉里有几件单数日才属于我的东西。
一支快没墨的钢笔，一本只写了半本的手账。
还有宋闻野以前给我买的发圈。
我把它们装进垃圾袋。
疼得厉害时，我停下来喘一会儿。
天亮前，我终于把东西收完。
早晨，我妈拿着滑雪服推门。
“念念，快起来试。”
我坐在床边，抬头看她。
她的声音停止，滑雪服掉在地上。
我爸从她身后挤进来，脱口而出，“怎么还是你?”
“岁岁，你先别动，”我爸反手关上门。
我妈捡起滑雪服，手抖的厉害，"怎么会这样，今天是双数日，醒来的该是念念。”
“让你们失望了。”
我妈脸色发白，“你这孩子，说什么呢?”
我爸压着声音，“药是不是没喝完?”
“宋闻野看着我喝的。”
我爸掏出手机拨出号码，声音压的很低，“那为什么没起效，林医生，她还醒着。”
电话那头说了什么，他脸色变了变，挂断后看向我妈。
我妈按住他的手臂，“不能让闻野知道，万一他心软怎么办?”
“他不会。”
我妈看向我，眼里有一瞬难堪，“岁岁，妈妈知道你怨我们。”
“嗯。”
她愣住，没想到我会承认。
从前我总说不怨。
确诊那年，沈念第一次醒来。
她笑着主动抱了我妈。
我妈愣住，然后哭出来，“这才是我的女儿。”
我站在旁边，看见我妈眼里的失望。
她没开口，但我懂了。
岁岁，你太闷了，让人喘不过气。
从那以后，我就让了五年。
让我生日挪到双数日一起过，让我喜欢的菜别点，因为沈念嫌味道重。
让我把卧室阳台空出来，给沈念放滑雪板。
有一次双数日，她用我的账号给宋闻野发消息，说我不想过生日，免得他为难。
宋闻野信了。
那年单数日生日，他一个电话都没打过来。
我以为让到最后，能换来心疼，可他们只嫌我消失的不够彻底。
“手机给我，”我爸伸手。
“为什么?”
“你现在情绪不稳定，别乱联系闻野。”
我把手机递过去。
他松口气，“今天你哪也别去，在房间休息。”
门被反锁的声音很轻。
我坐回床上。
玻璃门外的阳台空荡荡的。
那里原本有一盆小雏菊，是我攒钱买的。
单数日醒来，我浇水。
双数日沈念醒来，她嫌土弄脏瑜伽垫，连盆一起扔了。
她总说自己什么都不知道。
但每次我喜欢的东西，都会在双数日消失。
我问宋闻野能不能帮我找回来。
“念念受不了雏菊的味道。”
“扔了重新买。”
“那盆是我自己养的。”
他抬眼看我，“岁岁，一盆花而已，你心胸就这么狭窄吗?”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
