他们是夫妻，在央视一个幕前一个幕后，28岁儿子是足球解说员

这里是以茶书，只写不套路的娱乐文。拒绝千篇一律通稿软文，深挖艺人过往、片场实情与人情冷暖，不跟风带节奏，只讲旁人很少深挖的实在娱乐真相。

一家三口，各干各的

好多人不知道，白岩松他老婆也在央视。

不光在央视，还是个实打实的领导——财经节目中心统筹策划部主任，管着节目编排、主持人调度、收视数据分析这一大摊子事儿。

两口子一个台前一个幕后，在央视大楼里各自忙活，三十年就这么过来了。

更让人没想到的是，他俩的儿子白清扬今年28岁，早年兴趣广泛，没走父母那条路，竟跑去当了足球解说员。

去年从国外回来之后，系统应用自己所学知识，将历史研究与 AI 技术结合，如今在中央民族大学边疆数字人文实验室担任副主任。

这一家子，挺有意思。

先说他俩怎么认识的。

1990年，白岩松和朱宏钧都在《中国广播报》上班，正经的同事关系。

那会儿北京办亚运会，报社把人手全撒出去跑报道，俩人被分到一个组，天天一块儿采访，慢慢就熟了。

但朱宏钧一开始没往那方面想。她是南京姑娘，家里人的意思很明确：找对象最好找南方人，北方男人大大咧咧的，不够细。所以她刻意跟白岩松保持着距离。

后来发生了一件事，把这事儿给扭过来了。

91年春天，白岩松听说朱宏钧租那房子门锁坏了，她一个姑娘家晚上睡觉不安稳。

他二话没说，周末买了把新锁，带着工具就上门了，叮叮当当给换好了。

这事儿不大，但管用。朱宏钧心里的疙瘩一下子就解开了。

紧接着那年五月，朱宏钧父母从南京来北京“考察”。

白岩松把他那间单身宿舍整个翻新了一遍，刷了墙，添了几件像样的家具，安排得明明白白的。老两口看过之后点了头，这关就算过了。

俩人结婚以后的日子，说实话挺苦的。一年之内搬了六次家，搁谁身上都够呛。

但朱宏钧有个习惯，每搬一次，她就把俩人的合影贴满一面墙，地方再小，这么一弄也有点家的意思了。

结婚归结婚，工作上的路，俩人从一开始就走得不一样。

93年的时候，白岩松经人介绍去央视《东方时空》兼职做策划。栏目组的人发现他脑子快，文字功底也扎实，就说你别光在幕后写稿子了，出来试试镜头吧。

这一试，就把他推到了台前。

头一回录像，他连件像样的西装都没有。朱宏钧找朋友借了一套，这才把第一次出镜给对付过去。

更大的麻烦在后头。白岩松压根不是播音专业出身，普通话底子薄，多音字老念错。央视那会儿规矩严，主持人念错一个字扣五十块钱。

有个月他工资全给扣光了，还倒欠栏目组的钱。更要命的是，他是借调过来的，要是业务一直不过关，随时会被退回去。

那两年朱宏钧干了一个活儿——当他的私教。

她把《新华字典》翻了个遍，把稿子里常出现的生僻字、多音字一个一个抄下来，标上拼音，每天按着头让白岩松练。

还让他嘴里含着石头念绕口令，就为了把口齿练利索。

两年，就这么一天没断。

1995年，白岩松拿了金话筒奖，正式调进央视，算是站稳了。

而朱宏钧自己的路，一直稳稳当当走在幕后。

从广播到电视，从策划到统筹，一步步往上走。

2019年她当了总台《中国声音中国年》春节特别节目的总导演，后来成了财经节目中心统筹策划部的主任，《雄安 雄安》《人类文明新形态——中国式现代化》这些总台的大片子，都是她那个部门牵头做的。

这两口子，一个大楼里上班，干的活儿却完全不搭界。

说到这儿，有个事儿必须提一嘴。

2000年前后，白岩松差点垮了。

他那会儿在弄一个叫《子夜》的深夜新闻栏目，从选题到写稿到录制，全是他一个人盯。

连续好几个月，一天睡不到五个小时。结果节目好不容易弄出来了，播出又给搁置了，外头说什么的都有。

他一下子就不行了。体重从一百六十斤掉到一百一十斤，头发一块一块地掉，最严重的时候嘴都张不开，两口子在家只能靠写字说话。整宿整宿睡不着，一熬就是四五个月。

朱宏钧没跟他讲那些“想开点”的大道理。她就在家里的桌子、柜子、冰箱上贴满小纸条，上头写两句打气的话。

把屋子里的摆设重新调了，弄得舒服点儿、安静点儿，陪着他一点一点往外熬。

熬了两年，白岩松才慢慢缓过来。后来他在采访里说过这事，没藏着掖着，就说那段时间真的快到极限了。

再往下，就到了他们家儿子的事儿了。

1998年11月，白清扬出生。这名字起的，两口子还小小地“博弈”了一回。

白岩松是阿根廷球星巴蒂斯图塔的铁杆球迷，本来想直接管儿子叫巴蒂。

朱宏钧不干，她是金庸迷，特别待见《笑傲江湖》里风清扬那个角色，坚持大名得叫白清扬。

俩人提前商量好了，大名听女方的，小名听男方的，最后定下来——大名白清扬，小名叫巴蒂。

白清扬打小在北京景山学校念书，属于那种文体两开花的苗子。学习成绩一直不错，作文拿过全国比赛的奖，高中还出了本小说。

体育上主攻足球，当校队队长，从小就跟着他爸看球赛，对足球那点事儿门儿清。

2016年高三那年，他拿到了伦敦国王学院的录取通知书，学的还是蒙古学这种冷门专业，妥妥的学霸路子。

但大伙儿更没想到的还在后头。

白清扬高中那会儿就试着解说比赛了，还跟一帮同龄人一块儿搞了个草根足球赛事，连着办了三届。

到英国留学以后更方便了，守着英超现场看球，一边看一边在网上写球评、做解说，慢慢攒下了一批听他聊球的人。

如今更是成为白岩松夫妻俩的骄傲。

他没进央视，没碰新闻主持，走的路跟他爸完全不一样。

白岩松是在演播厅里正襟危坐，点评国际大赛、足坛大事，说出来的话是新闻腔。

白清扬成为了埋头研究的青年学者。

有人问过，父母都在主流媒体，怎么没给孩子往央视安排？

白岩松在采访里说过不止一次，孩子的事儿让孩子自己定，喜欢什么就干什么，不硬掰。

白清扬从选专业到选工作，全是自己拿主意，两口子只管出学费给支持，别的不管。

三十年，三个人，三个方向。

央视主持人家庭里，这样的情况不多见。多数时候，两口子要么都出镜，要么有一方干脆退出这行照顾家里。

白岩松和朱宏钧不是，一个台前一个幕后，各干各的，谁也碍不着谁，谁也谈不上靠谁。

朱宏钧那个位置管着一大摊子事，分量摆在那儿，跟“白岩松家属”这个身份没什么关系。

白清扬就更不用说了。

顶着星二代的标签，他没走那条顺理成章的路——靠着父母的人脉进主流媒体，在新闻圈子里找个舒服的位置。

他选了一条更窄、更专的路，自己给自己贴标签。

这家人说到底就一件事：各走各的路，谁也不绑架谁。

信息来源：