江西
我又看向我妈。
“妈，你也希望小柔回来？”
我妈张了张嘴，想否认。
但她的眼神出卖了她。她的目光躲闪了一下，很快又落回我脸上，带着一种我从未见过的复杂情绪——像是愧疚，又像是埋怨。
我站在这个不属于我的婚房里，看着两个最亲的人同时沉默。
沉默就是答案。我突然笑了一下。
那个笑容连我自己都觉得陌生。
“好，”我说，“我知道了。”
我妈慌了，连忙走过来拉住我的手，手指紧紧扣着我的手腕：“诗雨，你别多想，妈就是关心一下大梁国的情况。”
“你在那边吃了什么？住在哪里？有没有人欺负你？”
我刚要开口。
“小柔在那边的日子一直很苦……”我妈眼圈红了，声音发哽，眼眶里蓄满了泪，“她从小就没人疼，连口饱饭都没吃过。”
她不是在心疼我。她是在心疼小柔。
我的话卡在喉咙里。
古代十年，我吃了什么？
冬天发霉的窝头。夏天馊掉的剩饭。有时候三天只能喝一碗稀粥，稀得能照见人影。
我住在哪里？
柴房。马厩。主子的脚踏底下。
最冷的时候，我被赶到院子里睡，地上铺一层薄稻草，上面盖一层更薄的破絮。
有没有人欺负我？有。每天都有人欺负我。
管事的嬷嬷用烧红的铁签扎我手心。主子不高兴了就拿鞭子抽，抽完还要跪着谢恩。
府里的小厮把我的头按进冰水里，说帮我洗洗这张不听话的嘴。
但这些话我还没来得及说。
我妈已经在心疼别人了。
“诗雨？”我妈见我不说话，又问了一遍，“你怎么不说话？”
我说什么呢？
说了她也听不进去。
她的眼泪是为另一个人流的，她的心疼是为另一个人准备的。
厉承羡岔开话题：“先吃饭吧，诗雨刚回来，身体还没恢复。”
我妈立刻积极起来，说要给我补过生日，要给我买新衣服，语气热络得像是要把这十年亏欠的一次还清。
饭桌上，两个人表现得格外热情。
厉承羡给我夹菜，筷子在几个盘子里来回穿梭，碗里堆得高高的，像一座小山。
我妈给我盛汤，边盛边说：“小柔以前最爱喝这个汤了，每次都要喝两碗。”
我低头看碗里的菜。
香菜炒牛肉。凉拌苦瓜。清炒茼蒿。
却偏偏全都不是我爱吃的。
小时候我最讨厌香菜的味道，闻到就想吐，有一回厉承羡故意拿香菜叶子在我面前晃，我追着他打了半个操场。
厉承羡知道的。我们从小一起长大，他怎么会不知道？
但他给我夹的，全是这些。
我妈还在说：“小柔上次说想喝这个汤，我特意学了，你尝尝。”
我放下筷子碰到桌面，发出一声轻响。
“我不爱吃这些。”
空气突然安静了。
我妈的手停在半空中，勺子悬在汤碗上方，汤滴顺着勺沿往下滴。
她抬头看着我，眼神里有一瞬间的茫然，随后和厉承羡对视了一眼。
“抱歉，”厉承羡说得平静，低头拨了拨碗里的菜，“我记错了。”
他记错了。但那个“错”，是因为他心里装的不是我。
吃完饭，我妈和厉承羡开始张罗帮我“适应”现代社会。
十年过去，很多东西都变了。
手机我不会用，APP我搞不懂，连开个电视都要研究半天。
他们两个像护着什么都不懂的孩子，带我出门买东西。
商场里，导购小姐笑着问我穿什么码。
我愣住了。我不知道。
我不知道这具身体的尺码。
这十年，身体也变化了，穿衣服的是小柔，买衣服的是小柔，我什么都不知道。
“M码，”厉承羡走过来，语气自然得像呼吸，“她穿M码。”
导购点点头，拿了几件过来。
我看着厉承羡，突然意识到——他比我自己更了解这具身体。
更衣室里，我听见外面传来我妈的声音，压得很低，但门板不隔音，她说的每一个字都清清楚楚。
“小柔以前多能干啊，什么东西一看就都会，从来不让我们操心。”
“诗雨这孩子，回到自己的家，对待自己的身体怎么都一脸木讷……”
厉承羡没说话。
我妈又说：“我不是嫌弃她，我就是……着急。”
我靠着更衣室的墙壁，闭上眼睛，墙壁冰凉，贴着后背，凉意顺着脊背往上爬。
外面那个说着“小柔多能干”的人，是我妈。
那个沉默的人，是我情窦初开就喜欢的男人。
我换好衣服出来，导购夸我好看。
我妈笑了笑，那笑容客套又敷衍。
她看我的眼神变了。
不再是我记忆里那种“我的女儿最好”的骄傲，而是一种带着疲惫的、无奈的审视。
好像在说——你怎么就不如她呢？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
