浙江
瑞典人把吃罐头，玩成了一场“气味挑战”。
每年8月，鲱鱼罐头一开，空气先遭殃。罐盖刚翘起一条缝，汁水带着酸臭味往外冒，像臭鸡蛋、咸鱼摊和夏天垃圾桶一起冲进鼻子里。
头一回闻见这味儿的，基本都得愣两秒，下意识往后躲半步。
可这不是整蛊节目。它是瑞典传统食物——盐渍发酵鲱鱼罐头。
在网络上广泛流传的一份“世界恶臭食物排行榜”中，日本学者曾用专门的异味测量仪（AU）做过对比，鲱鱼罐头的数值高达8070。
这个AU并不是国际通用科学单位，更适合当趣味参考，换句话说，别拿它当精密科学数据，但拿来形容“臭到离谱”，够用了。
以前，有媒体报道过，有些航空公司限制乘客带这类罐头，就是担心罐子膨胀裂开后在封闭空间里散味儿。
想象一下，飞机上有人打开一罐这个东西，旁边乘客可能会当场怀疑人生。
可在瑞典本土，每年八月的第三个星期四依然是雷打不动的鲱鱼节。每到这个时候，院子附近很容易飘起那股味儿。
要是今年不想参加这一场狂欢，通情达理的邻居们一般会提前把自家的户外沙发垫收到屋子里面，甚至会在那个周末收拾行李出去旅行，把安静留给那些狂热的开罐者。
把时间倒回几百年前，波罗的海周边的渔民出海打渔，碰上几个月不回港的极端天气，或者赶上物资紧缺的年头。
为了不让珍贵的蛋白质坏掉，当地渔民想出了一个没办法的办法。
他们把平时需要10公斤食盐才能腌制的鱼肉，硬邦邦地缩减到不到2公斤，这点盐根本没法阻止细菌繁殖，反倒让鲱鱼进行无氧发酵。
当木桶里的鱼肉开始不断冒泡、散发出酸臭味时，饥饿耐难的士兵和渔民顾不上这么多，闭着眼睛咬牙吃了下去。
神奇的是，没让他们拉肚子的，恰恰是这些臭鱼，愣是硬生生帮他们熬过了物资断绝的那个寒冬。
到了1870年，现代罐头工业的流水线被引入瑞典，这种原本用来糊口的底层发明正式变成了标准化商品，走进了千家万户。
原本为了对抗饥饿而诞生的臭鱼，在漫长的岁月中悄然演变成了这个国家的地方餐桌上的老传统。
看网上网红对着罐头狂啃狂吐，有人以为瑞典人也这么自虐。
瑞典人真不是抱着罐头硬啃。正经吃法要在户外开罐，最好旁边有水，有人还会先把罐头泡进水里再撬。
鱼肉洗一洗，铺进薄饼，旁边放熟土豆、红洋葱、酸奶油。听着像黑暗料理，它的吃法倒不乱：咸、酸、辣、奶香一起压味儿。
臭味只是第一层，往后扒一层，会发现背后其实是北欧冬天逼出来的办法。
北欧的冬天很长还挺严酷，在以前没有大棚蔬菜和现代物流的时候，一到冬半年，能明显延长保存时间。
发酵不光最大程度延长了食物的保质期，还在这过程中形成一些鲜味的东西，也让鱼肉用另一种形式保存起来了。
这类闻起来很冲的发酵食物，在过去的几百年里，成为了普通瑞典家庭在漫漫极夜里帮助补充冬季饮食中相对稀缺的营养。
回头想想，谁还没碰到过那么一两种东西，刚吃的时候想吐，多吃几口就觉得挺好吃？
比如臭豆腐。你路过摊子时皱眉，真端到手里，又忍不住蘸一大勺辣酱。还有霉苋菜梗、臭鳜鱼，第一次闻像厨房出事，第二次就开始问老板：“还有没有？”刚闻的时候，是抗拒的，但吃着吃着，就变成“有点想”，很多人以为这是“口味奇怪”。
换个说法更准：大家都在跟食物变质抢时间。
以前没有冰箱，没有冷链，那会儿哪顾得上好不好吃啊，能活到下个月就是老天保佑，抓把盐糊弄糊弄得了。
再看那些“奇怪的味道”，它们其实都来自同一个地方：盐不够、天太冷、路又远，食物能多撑一天就是一天。
瑞典人今天在夏夜里打开那一罐鲱鱼。他们吃的，真的只是味道吗？也许不是。
他们吃的是——那个曾经靠这些东西熬过冬天的年代。
要是你非得尝鲜，听我的劝告，可千万不要在客厅开罐，带上红洋葱、酸奶油还有一桶冷水，去空旷的公园，而且顺便穿件打算扔的旧衣服。
【郑重声明】这篇文章里的内容,大部分是我一个字一个字打出来的其中10%借助了AI来帮忙整理，素材全都来自网络，只代表我个人观点，要是有问题或者涉及侵权,就赶紧跟我联系把它删掉。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
