湖南
在安徽绩溪的乡下，有个叫冯顺弟的姑娘。这名字取得直白，父母盼着能顺带生个儿子，可她的一生，却远比这名字来得曲折而厚重。
十七岁那年，媒人上门提亲，对象是比她年长三十岁的胡传。胡传是个读书人，在地方上有些声望，但已近天命之年，前两任妻子都已过世。冯顺弟的父母起初坚决反对——谁舍得把如花似玉的女儿嫁给一个老头子做填房？可冯顺弟自己点了头。原因很简单：胡传答应资助她家翻修祖屋，而且她认定，这位读书人能给孩子更好的未来。
婚后的日子倒也安稳。胡传待她不错，还教她认些字。不久，儿子胡适出生，给这个家庭带来了新的希望。然而命运弄人，甲午战争爆发后，胡传在从台湾返回的途中染病去世。那一年，冯顺弟才二十三岁，儿子胡适不过三四岁。一夜之间，这个识字不多的年轻女子，成了寡妇，也成了胡家这个复杂大家庭的当家人。
摆在冯顺弟面前的，是比她年长的继子继女，是家族里琐碎而尖锐的矛盾，还有捉襟见肘的家计。但她心里最要紧的，是丈夫临终的嘱托：“穈儿（胡适小名）天资聪颖，一定要让他读书。” 她自己没进过学堂，却比谁都明白读书的分量。
于是，这个连自己名字都写得歪歪扭扭的母亲，开始了她最执着的投资——儿子的教育。当时乡下私塾的学费，一般孩子一年两块银元。冯顺弟第一年就送了六块，后来甚至加到十二块，在当地简直是天价。她不是阔绰，而是把每一分能省下的钱都挤了出来。她向先生提了个特殊要求：不能只让胡适死记硬背，必须逐字逐句讲解明白。别的孩子囫囵吞枣地念着“父亲大人膝下”时，胡适已经能清楚知道这话是什么意思了。
在家族里，冯顺弟忍气吞声，受了委屈从不与人争吵。可夜深人静时，她会把年幼的胡适叫到身边，默默卷起衣袖，让他看自己身上被刁难留下的伤痕。她不用言语责骂，只是用这无声的苦楚，在儿子心里刻下“隐忍”与“奋发”四个字。她为儿子绣了一只枕头套，上面是两行紫红色的字：“男儿立志出乡关，读不成名死不还。” 这就是她全部的、最深沉的家教。
胡适没有辜负这份沉重的期望。他十二岁便离家赴上海求学，后来考取庚款留美，学贯中西，成为新文化运动的领袖，一生获得了三十五个荣誉博士学位。而那个十七岁出嫁、二十三岁守寡、大字不识一个的乡下女子，用她全部的坚韧与远见，在历史的画卷上，留下了最不起眼却又最不可或缺的一笔——一位大师的母亲。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
