05年成都8岁女孩病逝前，为了不拖累养父，自己安排后事

2005年8月，成都。

儿童医院血液科的走廊里，消毒水的气味刺鼻。

一个护士推开病房门，看见那个叫佘艳的小姑娘趴在移动餐桌上。

她手上还扎着留置针，写几个字就停下来喘口气。

整整三页纸，她写得异常认真。

你有没有想过，一个8岁的孩子，会在生命的最后时刻，把“爸爸不要跳楼”写进遗书里。

她到底经历了什么，才让这几张纸重得让人喘不过气。

这事得从1996年冬天说起。

那年11月底，四川双流县三星镇。

40岁的佘仕友还没讨上老婆，村里人都叫他光棍汉。

那天他去赶集，路过沈家冲的小桥，听见草丛里有细微的声响。

拨开枯草，一个婴儿蜷缩在破布里，小脸冻得发紫。

身上搁着一张纸片：出生日期，10月20日晚上12点。

刚满月没几天，就被扔在这儿了。

佘仕友站在那儿，心里两个声音打架。

一个说抱回去养着吧，这娃多可怜。

另一个说你连自己都快养不活，拿什么养孩子。

他把婴儿抱起来又放下，转身往桥上走。

晚霞把天边烧得通红。

他脑子里全是那个蜷成小猫似的婴儿。

冬天的夜说来就来，真要没人抱走，这娃怕是熬不过今晚。

他跺了跺脚，转身跑回去把婴儿裹进怀里。

他对着那张皱巴巴的小脸说：“咱爷俩以后就相依为命，我穷得叮当响，但我有一口饭，就不会饿着你。”

他给她取名佘艳。

艳阳高照，花开正艳，盼着这苦命的女娃能像花一样好好长大。

可穷人家的日子哪有那么容易。

买不起奶粉，他把大米小米熬得稀烂，舀上面那层米油喂。

婴儿吃奶没钟点，一会儿就饿，一会儿就哭。

佘仕友白天要出去找活干，实在顾不上。

营养不良像根绳子，一直勒着佘艳的童年。

她瘦得皮包骨头，三天两头生病。

村里老人都摇头，说这娃怕是难养活。

但野草也有野草的韧劲。

佘艳就像田埂上的草，风里吹雨里打，硬是一年一年地长高了。

这孩子懂事得叫人心疼。

五岁就会洗衣做饭刷碗，踩着小板凳够灶台。

上学以后成绩拔尖，满墙奖状晃得人眼花。

放学回家书包一甩，先帮爸爸烧水洗脚。

佘仕友在外面扛了一天水泥，回家就有热乎饭等着。

闺女蹲在地上给他搓脚，一边搓一边讲学校里的趣事，咯咯笑得像摇铃铛。

村里人都眼红，说佘仕友一个老光棍，却摊上这么贴心的娃，老了肯定有福享。

他心里也是这么盘算的。

多挣点钱，供闺女上大学。

等她有了出息，自己这辈子就算没白活。

可老天爷偏偏挑这个时候，狠狠砸下一锤。

2005年，佘艳的身体开始不对劲。

她总说没力气，体育课上跑两步就蹲在地上喘。

隔三差五流鼻血，有时候一节课要流三回。

她都没告诉爸爸，自己塞点卫生纸堵着，以为多吃几碗饭就能扛过去。

那天学校老师打来电话，说佘艳流鼻血止不住。

佘仕友丢下手里的活往学校跑，带她去镇卫生院。

医生打了一针止血针，针眼那儿也开始往外冒血，怎么按都按不住。

医生撩起她衣服一看，胳膊腿肚子上全是小红点和淤青。

脸色沉了下来：“快带孩子去成都大医院，别耽搁。”

到了成都的医院，佘艳还在流鼻血，拿个小盆接着。

排队的时候，盆底的血越积越厚。

检查结果出来了：急性淋巴性白血病，晚期。

手术费用，大概30万。

佘仕友腿一软，差点没站住。

30万。

他给人扛水泥一天累死累活挣三十多块。

就算把土坯房卖了，那破房子哪有人要。

他挨家挨户借钱，亲戚朋友见着他都躲。

借回来的那点钱，连住几天院的费用都撑不住。

短短几天，佘仕友头发白了一半，眼窝陷下去，胡子拉碴，整个人像被抽干了精气神。

佘艳不太懂白血病是什么。

但她看到爸爸几天就老成那样，她心里好像明白了点什么。

每次看到爸爸佝偻着背走出去，她的眼眶就发酸。

她缩在被子里想过，如果会死掉，她想安安静静地走，不能再拖累爸爸了。

有一天，佘仕友姐姐劝他，要不把娃丢医院算了，医院总不能见死不救。

佘仕友咬着牙说：“这娃生下来就被扔了一回，我再扔她，她还是人吗？30万，我卖血卖肾都不会撒手。”

这话佘艳在病房里听到了。

她还听医生说过，30万是个天文数字。

爸爸编一个竹篓才卖两块钱，竹篾把手割烂了多少回，也编不出30万来。

她不能让爸爸去卖血卖肾。

2005年6月18日，佘艳从护士那儿要回自己的病历本。

一笔一划在上面写：“佘艳自愿放弃治疗。”

护士拿给佘仕友看，这个不识字的中年男人愣了好一会儿，突然蹲在走廊里哭出了声。

他什么话也说不出来，带着佘艳出院了。

不是顺着孩子的意思来，是他真的拿不出一分钱了。

回到家以后，佘艳突然说要买新衣服。

还拉着爸爸和姑姑去照相馆。

她穿上那件粉色衣裳，对着镜头甜甜地笑。

跟爸爸说：“你要是想我了，就看看这照片。”

她还写过一句话，歪歪扭扭的字：“是不是等秋天来了，我就会像树上的枯叶一样，被风吹落，永远地离开这个世界？”

就在所有人都以为这事要画上句号的时候，转机出现了。

《成都晚报》记者傅艳听到了这个事。

她跑到儿童医院找到徐鸣主任，说能不能先把孩子接进来治，费用大家一起想办法。

徐鸣主任点了头。

6月21日，佘艳重新住进了成都市儿童医院。

傅艳写了一篇报道，叫《8岁女孩乖巧安排后事》。

登出来以后，整个成都都震动了。

这事儿传到网上，短短10天，全国各地汇来的捐款达到56万。

手术费够了。

医院给佘艳量身定制了治疗方案。

骨髓穿刺、化疗、靶向药。

化疗的反应特别猛烈。

口腔溃烂，吃不了饭，吐得浑身发抖。

感染性休克、败血症、消化道大出血。

那两个月里她闯了9道鬼门关。

多少大人都撑不住，这个8岁的小姑娘，咬紧牙关硬挺过来。

专家组会诊以后说，化疗效果很好，指标稳住了，白血病被控制住了。

病房里天天有人来探望，鲜花堆了一地，水果吃都吃不完。

大家都在盼着，这朵小花快点儿好起来。

可是命运这东西，从来不讲什么道理。

8月22日，佘艳已经一个多月没吃东西了，全靠输营养液吊着命。

那天病房里不知谁放了方便面。

她闻到那个香味，忽然想起小时候的事。

爸爸每次赶集卖了竹篓，都会给她买几包方便面。

那是她记忆里最香最香的零嘴。

她趁人不注意，偷偷掰了一小块干面放进嘴里。

就是这一小块方便面，引发了消化道大出血。

她疼得蜷成一团，大汗珠子从额头滚下来。

紧接着颅内出血，她重重地栽倒在床上。

送进抢救室80分钟，医生没能把她拉回来。

这个在苦水里泡大的小姑娘，永远停在了8岁。

后来人们发现她早就写好了遗书，满满三页。

最后一段是这么写的：“爸爸，我死了以后，你千万不要生气，不要跳楼！有你做我的爸爸，我已经很幸福了，用不完的那些钱，就送给其他生病的小朋友吧，这样他们的病就能好起来。我爱你爸爸，再见！再见了大家，再见了世界！”

2005年8月26日，佘艳葬在成都某公墓。

墓碑上刻着从遗书里摘出来的一行字：“我来过，我很乖。”

佘仕友后来签了无偿捐献眼角膜的同意书。

没用完的那笔捐款，按佘艳的意思，分给了其他等着救命的孩子。

我写下这些的时候，一直在想一个问题。

一个人在世上活了8年，受的苦比享的福多得多。

临走时却把所有的温柔都留了下来。

她不恨把她扔在草丛里的父母，不怨命运对她太狠。

她只是遗憾，不能再给爸爸烧洗脚水了。

有时候我在医院里看到那些父母陪着孩子打点滴，就想到佘仕友蹲在走廊哭的那个下午。

有些爱，什么先天条件都没有，就是从泥里长出来的，可偏偏最结实。

你们有没有遇到过，那种什么都没有却把最好的全都给了你的人？

是那个编竹篓把手割烂了也不吭声的佘仕友，真的只能用放弃来治疗女儿的病吗？

还是说，当贫穷和疾病同时压在一个家庭头上时，连“尽力而为”这四个字都重得让人窒息？

有时候，最深的善良不是来自那些拥有很多的人，而是来自那个自己还在泥潭里，却想把最后一口氧气留给别人的孩子。

对此，你们有什么想法？