卫星图看美国数据中心狂飙：AI基建正在搬到居民家门口

在美国弗吉尼亚州威廉王子县生活了三十多年的Donna Gallant，第一次在清晨6点前被风镐的轰鸣声惊醒。

打破宁静的是一位新来的邻居——距离她所在社区不到1公里的谷歌数据中心。2021年起，包括亚马逊、谷歌等在内的科技巨头纷纷在威廉王子县大规模建设数据中心。这个与昆山市差不多大小的县，目前在运营和规划中的数据中心园区有71个。

谷歌数据中心距离Donna居住的社区不到一公里。图片来源：卫星地图

Donna花了很多钱换窗户，但数据中心低沉的蜂鸣依旧像不速之客，随时会穿透进她的家里。

“对于一个本就有焦虑症的人来说，每一次负载测试（通常是数据中心噪音最强的时刻）都会让我焦虑发作。”Donna告诉一家美国媒体说，“我根本无法睡着，那种声音真的会震颤到身体深处。”

Donna的遭遇，只是美国数据中心快速扩张浪潮下的一个缩影。随着AI算力竞赛逐年升温，越来越多美国居民发现，自己正在成为数据中心的邻居。威廉王子县也只是众多被数据中心缠绕的小镇之一，它所在的弗吉尼亚州约有600多个已建或在建的数据中心，约占美国数据中心总量的14%。

联合国大学水、环境与健康研究所在6月3日发布的报告（下简称报告）称，随着人工智能的使用增长，全球数据中心的水资源和能源消耗以及污染将在短短四年内翻一番。

美国数据中心最密集的州，每6度电就有1度流向AI算力

数据中心不仅产生噪音，还影响当地居民用电，抬高了电费。

电费比价平台ElectricChoice数据显示，美国数据中心最多的十个州，平均电费较2025年增长了6.5%。这十个州里平均电费增长最多的是俄亥俄州，按该州电费增长计算，当地居民每月要多花14美元（94元）交电费。

数据中心让电价水涨船高的原因是：不断膨胀的用电需求推高了电力市场价格；为了满足新增负荷，电力公司还需投入巨资扩建电网。今年2月，美国总统特朗普在国情咨文中表示，已经要求科技巨头为自家数据中心建设发电厂，以应对居民电费上涨的问题。

以美国数据中心最多的弗吉尼亚州为例，665个数据中心一年要吞掉24TWh（太瓦时）的电，相当于中国海南省2024年全省用电量的一半。根据美国能源信息署披露的各州2024年实售电量估算，弗吉尼亚每消耗6度电就有1度会流向数据中心。

在高峰用电时期，数据中心造成的用电紧张还将进一步放大。据美国能源署预测，预计到2028年，美国数据中心整体用电量将占全美用电量的6%-12%左右。

美国超大型数据中心占比增长了三倍

2025年12月，美国三位民主党参议员联名致信包括亚马逊、谷歌、Meta和微软在内的七家数据中心开发公司，要求他们就大规模数据中心建设造成的电力成本问题作出解释。

“通过不断上涨电费，美国普通家庭实际上正在为万亿美元市值科技公司的用电需求买单”，议员们在信中写道。更讽刺的是，一些公用事业公司为了吸引大型数据中心落地，正在向它们提供优惠电价。

不断扩建的数据中心正在形成新的算力租赁生意。SpaceX招股书显示，Anthropic将每月向SpaceX支付12.5亿美元以获取算力，直至2029年5月。

在建数据中心这件事上，美国科技行业如今分成了两派：一派是谷歌、微软、亚马逊、Meta这样的老牌科技巨头，他们更像是“AI算力的地主”——自己建数据中心、掌握算力、电力和土地，同时向其他AI公司提供算力基础设施。另一派是Anthropic、OpenAI等前沿大模型公司，它们本身并不拥有数据中心，更多是通过租赁方式使用科技巨头的数据中心与GPU资源。

OpenAI和Anthropic这两个竞争对手，背后绑定的“算力阵营”也不相同。据AI研究机构Epoch的不完全统计，以用电规模100MW以上的超大型数据中心为例，Anthropic背后的主要“算力地主”包括亚马逊和SpaceXAI，而为OpenAI提供算力的主要是微软和Oracle。

尽管数据中心功率规模并不完全等同于实际算力需求，但从Epoch当前追踪到的超大型数据中心规划功率来看，Anthropic关联的数据中心规模已经高于OpenAI。

AI行业竞合关系的微妙之处在于，很多AI公司正在依赖对手的基础设施活着。为了不被算力卡脖子，OpenAI开始降低对微软Azure的单点依赖。今年4月，OpenAI在发表的博客中正式官宣，微软将不再是OpenAI的独家云服务商。同年7月，OpenAI携手Oracle，将在星际之门（Stargate）计划中增加4.5GW数据中心容量。

Business Insider的调查显示，按首次许可年份来看，美国超大型数据中心（100MW以上）在新增数据中心中的比重，从2000年的4.3%增长到了2024年的14.8%。

超大型数据中心，是指电力容量超过100MW的项目，大约相当于10万个家庭的用电量。然而，数据中心追踪器Cleanview的数据显示，目前在规划建设的美国数据中心中，用电规模超5GW的至少有9个，单个园区用电量可达普通超大型数据中心的50倍。此外，软银也宣布将投入5000亿美元在俄亥俄州建数据中心，预计建成后用电规模将达到10GW。

与此同时，美国人对数据中心的强烈不满正在日益高涨。Data Center Watch数据显示，过去两年，在居民和民间组织的反对下，美国被直接叫停的数据中心项目价值达180亿美元，另有460亿美元的数据中心项目被迫延期。目前，全美至少已有24个州出现了142个反对数据中心建设与扩张的民间组织。

七成美国人反对数据中心，差评都写到谷歌地图上了

家住美国亚利桑那州梅萨市的Nikole Geobig，一个月前给家附近的NTT数据中心写了条评论。“自从他们建了这个数据中心，我的水电费就飙升了。都怪人工智能”，Nikole还给数据中心打了一星差评。

一般来说，谷歌地图的差评对象主要集中在餐馆、酒店、商场等消费场所。数据中心会出现差评体现出：很多人可能并不知道能去和谁、去哪里投诉。最终，谷歌地图评论区成为了当地居民抒发不满的“公开树洞”。

美国盖洛普基金会在今年5月发布的一项针对美国数据中心的民调显示，超七成美国民众反对在自己生活的社区建数据中心。数据中心引发的一系列过度用水、过度用电等影响资源的问题是最主要的反对原因，占50%。此外，受访者还很在意数据中心对周边环境生态的影响，反对原因包括噪音、空气、水、光污染等。

报告指出，到2030年，全球数据中心用电需求预计将达到945太瓦，其相关用水量将相当于13亿人一年的基本生活用水需求，而土地占用面积将超过14500平方公里。评估AI的环境成本绝不能仅仅局限于“碳排放”，必须将“水足迹”和“土地足迹”纳入考量。

数据中心不断拔地而起的过程中，人工智能对人类的影响也在不断具象化。今天，数据中心产生的问题已经辐射到了社会生活的方方面面，不仅仅关乎经济、发展、算力、就业，更深刻影响着社区、环境、文化以及健康。

Donna没有选择搬走。至少对现在的她来说，离开的不应该是自己。