大伯老两口无儿无女，他们的葬礼却来了很多人，原因只有四个字

我的爷爷一共生了两个儿子，大伯和父亲。

说出来也不怕你笑话，大伯和父亲虽说都是从奶奶的肚子里爬出来的，但两人却千差万别。

因为怀孩子时受了苦，大伯是个早产儿，在九个月的时候就被生了下来。因为营养不良，再加上是早产儿，不要说乡亲们了，就连爷爷奶奶都认为他活不长，但大伯硬是顽强的活了下来。

大伯的命虽然保住了，但却落下了终生残疾：结巴、腿瘸、驼背，村里人见他如此，便给他取了个“四不全”的外号。

在大伯四岁那年，我的父亲出生了。

有了大伯的教训，在怀上父亲时奶奶格外小心，在他们的精心呵护下，1955年，父亲来到了这个世上。

和大伯相比，父亲刚生下来就长得白白胖胖非常讨人喜欢。

从父亲出生的那一刻起，大伯就变成了多余的人，在这个家，他就像是空气一般的存在。

和大伯相比，父亲一出生就备受宠爱。高中毕业后，爷爷托关系让识文断字的父亲去乡政府当了通讯员。在乡政府，父亲认识了母亲，1975年，两人结了婚。

因为身体有残疾，再加上不受待见，直到30岁时，大伯依旧是孤身一人。

1983年，也就是我7岁那年，经人介绍，大伯和邻村的一个寡妇王桂香结了婚。

和大伯一样，伯母王桂香也是个残疾人，她右腿有残疾，走起路来一瘸一拐的，因此，别人就给她取了个“地不平”的外号。

和伯母相比，母亲不但人长得漂亮，而且能说会道，自打一进门就牢牢把这个大家控制在了自己的手中。

或许是打心眼里就看不起大伯和伯母两口子，母亲从来不让我和大伯一家亲近。因为怕母亲，我也就不敢和大伯他们走得太近。不过，从大伯和伯母的脸上，我还是能感觉到他们对我的喜爱。

大伯结婚后还一直和我们住在一起，直到1985年爷爷去世后，他们才从老宅搬了出来。

确切地说，他们是被父母设计“赶”出来的。

说起这件事，直到现在我还记忆犹新。

记得那是爷爷去世后的第三天，我早早地就睡了下来。

但就在我睡后不久，我就被一阵说话声吵醒了。

说话的是父亲和母亲，而他们谈论的焦点正是我们家所住的这所院子。

见我醒了，父亲狠狠地朝着我瞪了一眼：“赶紧睡觉，小孩子家操大人的心干什么？”

我不知道父亲为什么会发火，只觉得那一刻的他非常可怕，于是我就赶紧把被子蒙在了脑袋上装模作样的睡了起来。

那时的我虽说只有9岁，但也有了自己的想法，听父母说起老宅，我便躲在被子里偷听了起来。

“你这个憨货，平时见你倒是人模狗样的，怎么关键时刻就不敢说话了？快给我个准话，这房子到底怎么办？你看看你大哥两口子那倒霉模样，将来还指不定拖累成咱们什么样呢？这两口子将来还不都得靠你吗？趁着你妈还活着，咱们得赶紧先把房子弄到手，要不然到时候可就麻烦了。”说话的是母亲。

听了母亲的话，我愣住了。

爷爷去世前曾就老宅的事情有过交代，或许是心有愧疚，爷爷特意把西边的三间厢房留给了大伯。在当初爷爷说起这件事情的时候，母亲就非常不高兴，当下就拉下了脸，为了这事，母亲没少和父亲吵架。

伴随着爷爷的离世，母亲又旧事重提，她的目的只有一个，房子不能留给大伯！

“爹生前有过交代，我能怎么办？”父亲叹着气说道。

“有过交代怎么了？不是还没有和他们说吗？你就不会想想办法吗？”

“我能有什么办法？”

“我看你就是个榆木疙瘩，你不是能写会算吗？现在你就拿张纸写个东西，就说爹临死前已经把家里的房子全部留给你了，白纸黑字，谁还敢不认吗？”

“那妈那边怎么办？爹当时分家的时候，她可是知道要留给老大三间房子的。”父亲不无担心的问道。

“妈那边你就不用操心了，我来做工作。”

不久之后，父亲便把分家协议写好了，写好协议之后，父亲又把奶奶请了过来。

一进门，母亲就和奶奶说道了起来。

或许是考虑到将来养老的问题，再加上从小就不待见大伯，奶奶没有多想就答应了下来。奶奶答应了之后，父亲又找了几位本家长辈让他们做个见证。

说实话，对于这份分家协议，本家长辈一看就有猫腻，但不关自己的事情谁也不想让惹人，也就稀里糊涂的做了见证。

有了这份协议之后，在爷爷去世后的第六天，大伯两口子就搬离了老屋。

因为没有地方住，大伯和伯母就搬到了村南一所废弃的窑洞中。

在村南，我们家有一块地，我去地里干活割草的时候都会路过大伯家。每次当我路过的时候，大伯和伯母就会把我叫到家中。

“妮子，大娘昨天赶集的时候给你买了几颗糖，来，赶紧吃。以后你天天来，大娘就给你留着。”

“妮子，大伯前些日子给你做了个木头玩具，你想玩就过来。”

每次见他们这样对我，我的心里就会涌上一种负罪感。终于，在大伯搬离老宅后第三个月的一天，我终于忍不住将那天晚上父母的“密谋”一五一十的告诉了大伯。

我本以为大伯听了我的话之后会大发雷霆找父亲理论个明白，但大伯却只是笑了笑：“妮子，这人得知足，要不是你爷爷奶奶，我能活到这么大吗？就凭他们给了我一条命，我就得感激他们一辈子。我和你大娘现在的日子过得虽说苦了点，但也没那么多烦心事，也挺好的。”

大娘也是个善良的人，她并没有像母亲那样：“妮子，你大伯说的一点也没错，这人就得记别人的好，说心里话，要不是你大伯收留我，我现在还挨着饿呢？”

我不明白，大伯和伯母为什么会说出这样的话？

人和人之间的差距怎么就这么大呢？

和小气霸道的父母相比，大伯和伯母是一对大度的人，在我的记忆中，他们两口子都是非常舍得的人。

不光对我舍得，对左邻右舍也一样：力气舍得出，东西舍得借，爱舍得付出......

小时候的我一直不明白，他们两口子的日子都过得紧巴巴的，可为什么还如此舍得？

因为怕父母发觉，我去大伯家都是偷偷摸摸的。

尽管是偷偷摸摸，但我却从大伯大娘这里得到了光明正大的爱！

时间一晃来到了1986年。

那年夏天，父亲被查出了肺癌。

得知父亲得了肺癌之后，自私的母亲便撇下病重在床的父亲和年幼的我跟着别人跑了，直到现在我都没有见过她。

为了给父亲治病，大伯把准备买地皮盖房的钱全部拿了出来。

但这点钱哪够治病？无奈之下，父亲只好挨家挨户在村里借了起来。

“生子，你都被老二赶出来了，难道你一点也不记恨他吗？”

“都是以前的事了，记那些干什么？他再怎么说也是我弟弟呀！别人可以不管，我不能！”

“你拿什么管？生子，听大哥的劝，你尽力了，他那病治不好，就别费劲了，再说了，欠下那么多饥荒你两口子咋还？”

随着时间的推移，乡亲们还是知道了父亲两口子把大伯从老宅赶出来的事情，每个人的心里都有杆秤，对于父亲两口子的所作所为，乡亲们是心知肚明，人们都替大伯鸣不平。

见父亲不计前嫌又为父亲忙前忙后，人们也就劝起了他。

但不管别人怎么劝，大伯还是不为所动。

大伯从乡亲们这里借了不少钱，不过我知道，人们借给大伯钱并不是因为可怜父亲，而全都是看在大伯两口子的面子上。

说实话，要是让父亲借钱，全村估计没有几个人借给他。

这笔钱全都被大伯给父亲治了病，不过，令人遗憾的是，尽管大伯想尽了各种办法，但都无济于事。这年冬天，父亲还是走了。

父亲去世后不到一个月，奶奶也走了。从此，我就成了孤儿。

操办完奶奶的丧事后，伯母一把抱起我：“妮子，走，跟大娘回家。”

说心里话，离开老宅的那一刻，我的心里并没有多少留恋，或许，大娘口中的那个家才是我向往的家！

就这样，我和大伯两口子回到了那个破窑洞。

因为没有孩子，大娘和伯母对我特别好，在他们心里，或许我早就成了他们的孩子。

别人吃不到的东西我能吃到，别人穿不上的新衣服我能穿上，在他们这里，我体会到了不一样的爱。

有人曾经跟大伯开玩笑说：“生子，我看你们两口子还是多留点心吧，这孩子要是像他爸那样你们两口子可就惨了，可别到时候再养个白眼狼！”

“放心吧，不会！”

在大伯家的这十几年里，我不仅从他和大娘身上得到了缺失的爱，更重要的是，我从他们身上学到了那份善良。

大伯和大娘为了我付出了很多，我也没有辜负他们的期望，18岁那年，我考上了师范。师范毕业后，我到县城当了一名老师。

大伯身有残疾，不能干重活，只能靠种菜卖菜为生。因为要供我上学，他从乡亲们那里借来为父亲治病的钱直到多年之后才有能力偿还，出人意料的是，乡亲们都没有收。

因为老两口的身子都不是太好，在成家买了房之后，我便计划把他们都接到城里安享晚年，但一直没有成行。直到我三十五岁那年，在我和丈夫的软硬兼施下，大伯和伯母才和我们住到了城里。

因为老两口一直住在乡下，刚把他们接到城里的时候，我还怕他们不习惯，但很快他们就打消了我的顾虑。

没多久，他们就和邻居们处成了好朋友，而他俩之所以能在短时间内就和邻居们打成一片，原因就在于他们拥有一颗善良的心。

我家住在三楼，楼上住着一对年轻夫妇，他们有一个五六岁的男孩。五六岁的年纪正是跑跑跳跳一刻也不得闲的时候，每天天不亮，孩子就起床在屋里开始蹦跶了。

刚开始的时候，我并没有十分太在意，谁家没有孩子呢？

可时间一长，我就受不了了，就找到楼上邻居让两口子管管孩子。

在大伯和伯母的教育下，从小我就养成了与人为善的性格，尽管是找上门去但也是客客气气的。谁料，那楼上的两口子竟然是一对不讲道理的人，不找还好，自从我找上门去之后，那男孩蹦跶的更厉害了。

摊上这样的邻居你能咋办？我只好忍了下来。

我本以为我们这对冤家邻居算是结下了，可令我万万没有想到的是，就在大伯和伯母住到我们家的第五天，那对夫妇就主动找上了门。

事情的经过是这样的。

那天晚上，我下班回家，刚进楼门，就见楼上邻居的男孩坐在门口的台阶上哭个不停。因为有了之前的不愉快，见了孩子哭，我并没有停下脚步，而是直接就上了楼。

就在我刚把饭做好，大伯和伯母回来了。

一进门，大伯就问我：“妮子，楼门口有个孩子哭，那是谁家的小孩？”

“楼上的，怎么了？”

“这么冷的天怎么让孩子一直在外面哭，他们家大人呢？”大娘问我。

“他们两口子经常吵架，一吵架两人就扔下孩子不管了，估计今天也是这样。妈，你问这个干什么？”

“干什么？亏你还是个老师呢？遇到这种事你怎么不去帮帮，你就忍心看着孩子在哪里一直哭吗？”大伯生气的问我。

“爸，你不知道，那熊孩子成天在楼上跑来跑去，吵得我说不着觉，我找了他们好几次要他们管管孩子，可那两口子不但不听还把我差点打了，遇到这种不讲道理的人我才不想多管他们家的闲事呢。”

听了我的话，大伯并没有多说什么，而是默默地转身下了楼。

我知道大伯是个什么样的人，他一定是见孩子可怜才下去的。

果不其然，没过多久，大伯就将孩子领了上来。

这天晚上，男孩的父母也不知道去了哪里，而男孩就和大伯大娘住了一晚上。直到第二天晚上，男孩的父母才回到了家中。

也不知道大伯哪里来的火气，在见到男孩父母的一刹那，大伯硬是提高了嗓门把两口子狠狠地训斥了一顿。

我本以为大伯的这番举动会遭来邻居的报复，没想到，第二天晚上，这对夫妇竟然破天荒地带着礼物登门感谢来了。

原来，这对夫妇因为生意失败日子过得不是很如意，就成天吵架，那天吵架吵得急了，两人就丢下孩子走了。两人都以为对方会回家照顾孩子，就谁也没有回家，直到第二天晚上回到家之后才发现是大伯把他们的孩子收留了下来。

大伯和大娘不但是个善良的人，也是个爱管闲事的人，见小两口成天忙于生计没法照顾孩子，就主动提出要替他们照看孩子。也不知道是怎么回事，大伯大娘虽然身有残疾，但他俩却似乎天生也就有一种令人容易亲近的魔力，原先还很淘气的男孩没过几天就变得本分了许多。

正是有了他们的这份善良和大度，我和邻居才由仇人变成了好友。

和邻居如楼上邻居如此，和别的邻居也是这样。

端午节到了，大伯大娘就会到村里摘些粽叶带回城里包成粽子送给左邻右舍；

腊八节到了，他们则会做些腊八粥放在小区门口让人们拿上随便吃；

因为他们年纪大了，我生怕累着他们，可他们却总是重复着一句话：“我们俩大字不识一个，也帮不上你什么忙，能帮你和邻居们搞好关系也不错，你在这世上没有什么亲人，等我们走了就剩下你一个人了，干什么不都得靠别人帮衬吗？”

和邻居们是这样，对待我的同事，大伯大娘也是如此。

2008年的夏天，我同事的父亲病倒了。这位同事和我是好朋友，两人的关系处的非常好。

得知她的父亲病了之后，我第一时间就来到了医院。

回到家之后，我便和大伯大娘说起了此事：“爸妈，你们可得注意身体呀，我可不想让你们年纪轻轻地就躺在医院。你看看香子（同事的小名），家里就她一个独生女。她妈身体不好还需要人照顾，现在她爸又躺在了医院，香子既要照顾母亲还要在医院陪侍父亲，这才几天，她就瘦了好几斤。你们可得保护好身体呀！”

“你放心吧，人们都说没心眼的人长寿，我和你妈就是这样的人！”大伯笑着说道。

第二天，大伯早早地就起了床。

“爸，你干什么去？”我怕疑惑地问道。

“香子她爸在哪个医院？你把我送过去。”

“你过去干什么？”

“你不是说香子她一个人忙不过来吗？我反正在家里也没事干，去医院看看，多多少少也能帮帮她。”

“你一个人走路还不利索，你去不是添乱吗？”

不管我怎么劝，大伯就是不肯听，无奈之下，我只好带着他来到了医院。
接下来的十几天里，大伯就一直待在医院帮香子照看他的父亲，直到出院。

这样的例子数不胜数，在大伯和大娘住到城里的十多年里，他俩成了比居委会大妈都忙碌的人。

2023年冬天，72岁的大伯突然病了，住院还不到三天，大夫就下了病危通知书。

眼见医治无效，按照大伯的愿望，我把他送回了老家的那所窑洞里。

一进窑洞，已经昏迷多时的大伯忽然间醒了，看着熟悉的场景，大伯笑了，几分钟后，大伯停止了呼吸。

就在大伯去世后不到一个小时，伯母也随他而去。

大伯和伯父的葬礼是同一天操办的，送葬的队伍浩浩荡荡，从村头排到村尾。

前来送葬的人群中，有村里的乡亲，有城里的邻居，还有我的同事......

大伯大娘虽然走了，但他们留给我的却是用之不竭的财富。

这笔财富不是他们赚来的钱，而是他们用善良大度换来的爱......