陕西
我妈人生第一次来京市，是为了确诊自己的肿瘤。
她攥着报告单，掌心都被掐出了血。
我求着身为胸科主任的老公帮忙看看情况，可老公只是瞥了一眼报告，就直接将东西扫落桌面：
“看病挂号走流程，别搞特殊，如果都像你们一样插队，科室还要不要运转了？”
我妈蹲在地上捡报告单，而老公就这么专心致志的盯着电脑屏幕，没多看她一眼。
只见电脑上，是一位甲状腺结节患者的治疗方案。
不过半小时结束的手术，他却写了整整六十三页的内容。
看着患者姓名那栏的名字，我自嘲笑出声。
怪不得那么上心，原来生病的，是他白月光的亲妈。
………
齐泽安的书房里安静得可怕，只剩下纸张摩擦的细微声响。
我妈蹲在地上，粗糙的手指一页页捡起散落的报告单。
那些纸上印着她的生死，此刻，却被她女婿像扫垃圾一样扫到了地上。
我蹲下身想帮她一起捡，手刚伸出去，我妈却猛地把手缩了回去，侧过身子躲开了我的触碰。
“景妍，不用你，妈自己捡。”
她慢慢站起身，把报告单叠好，重新攥在手里，像是只要把这些纸收拾好，她得的就不是什么要命的病。
做完这一切，我妈才说：
“泽安工作忙，妈就不给你们添麻烦了。一个肿瘤手术，老家县医院也不是做不了。”
我心如刀割，眼眶瞬间就热了，转头死死盯着齐泽安：
“齐泽安，她是你丈母娘，你就不能先看一眼吗？”
齐泽安这才舍得从电脑屏幕上分给我一点视线。
他眉头皱着，语气里全是不耐：
“叶景妍，医院有医院的规章制度，你到底要我说几遍？”
“我不是私人诊所，我的排期是医务处定的，不能因为是你妈就插队。”
“可是你……”
我的话还没说完，就被我妈拽住胳膊。
她勉强扯起一抹笑，对我说：
“别和泽安吵架，他也是按规矩办事。”
她拉着我出了书房，一向暖呼呼的掌心，此刻却冰凉的吓人。
走廊尽头，堆着她带来的东西。
她即使是来看病，也不忘给我带一堆我爱吃的。
老家晒的红薯干，她自己腌的酸豆角，还有我小时候最馋的辣椒酱。
她坐了十几个小时的绿皮火车，蛇皮袋里塞得满满当当，一路扛到京市来。
可现在，这些东西像垃圾一样被堆在门口的墙角。
我妈背对着我蹲下身，开始一样一样地整理那些瓶瓶罐罐。
“这个酸豆角，我今年多腌了点，你爱吃脆的，我专门挑了脆的装瓶。还有这个辣椒酱，天热容易坏，你记得放冰箱，别放久了啊……”
她的声音越来越轻，絮絮叨叨的，像是在做一件极其平常的事。
可她蹲着的背影，比上个月瘦了整整一圈。
我嗓子发紧：
“妈，你放心，你的病我一定想办法，不管花多少钱，不管找谁，我一定让你看好。”
我妈停下手里的动作，侧过头看了我一眼，笑了一下。
“人老了，在哪看病都一样。妈不想拖累你，你在这边过日子不容易，泽安又忙……”
“怎么会是拖累？”
我再也忍不住，眼泪彻底掉了下来：
“你是我妈啊！”
我妈没再说话，把那些瓶瓶罐罐重新码好，站起来拍了拍裤腿上的灰。
“天晚了，睡觉吧。”
她走进客房，轻轻关上了门。
我站在走廊里，看着那扇门，站了很久。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
