山西
领导借我12万，那是我攒了四年准备结婚的钱。去年三月，他在消防楼梯开口，说女儿出国急用，三个月还。没打借条，只一句“我记心里了”。第五个月我妈住院，我硬着头皮去问，他只转来十万，剩下的两万再没下文。直到他女儿从纽约背着一万二的包回国，保安才递给我一个信封，两沓连封条都没拆的钱，夹着三个字：“对不起。”
我把钱存进银行，路上买了一包四十五块的烟，抽了两口就连盒扔了。
提拔车间副主任那天，人事老李告诉我，原本名单里没我，是领导在会上说：“小赵踏实，去年我家里困难他二话不说帮忙。”走廊遇见，他拍我肩膀问钱还清没，我愣了下说还清了，他便点点头走了。
上周他急性阑尾炎住院，我提着果篮去，他见我第一句话竟是：“那两万利息怎么算？”我忍着酸楚说：“一年定期三百五，半年一百七十五，您给一百八就行。”他盯着天花板，护士换药时，我见他眼角亮了一下，抬手抹去，推说是空调太冷。临走他叫住我：“车间东边第三台机器老出次品，去找技术部老周，抽屉里有本蓝色封皮的维修笔记。”
笔记里不仅有维修记录，还有五年新人培训要点，最后一页夹着二十年前他给师傅买药的泛黄发票——四十七块三毛。
昨天发工资，我卡里多了三百块夜班补贴，财务说是他给八名夜班员工申请的。今晚我加班，见他还在看报表，便放了份八块钱的盒饭在他桌上，告诉他机器合格率到了百分之九十九点三。他点点头，忽然说：“下个月轮岗去生产计划科，能学新东西。”
我应好，带上门。走廊的声控灯随着脚步一明一灭。我摸出那张两万的存款回单，对折再对折，和那张三千八的旧工资条放在一起。窗外，夜班工人的车灯连成一条缓慢的河，我们都在这河里，被岁月推着，踉跄向前。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
