北京
“亲爱的，给我煮碗粥吧。”我病怏怏地缩在被子里，只想要一碗温热的、再简单不过的粥。
他的回答让我愣在当场：“天啊，我不知道怎么煮粥。”
那一刻我盯着他，觉得既荒唐又好笑。但笑过之后，这件事像一根刺扎在心里——他真是一个例外吗？有多少男人懂得家务？有多少人会做饭？有多少人能在妻子不舒服的时候，端出一顿最简单的饭菜？
说实话，太多女人用自己的肩膀扛起整个家。家务、孩子上学、教养、安排三餐、记住所有的预约、检查作业、照顾生病的孩子，往往还要在外工作。女人的活儿好像永远做不完，我们却总是在她缺席、生病或累垮的时候，才意识到她做了多少。如果一个女人撑不住了，整个家都会感受到那种塌陷。
我倒要真心为那些兼任父亲和母亲角色的男人鼓掌。那真的不容易，他们可以作证。他们知道那种没完没了的循环：做饭、打扫、管孩子、盘算开支、安抚情绪、总是先想着别人，最后才轮到自己。这份明白，需要切身体会。
可是，在把矛头全指向男人之前，我们是不是也该问自己一个扎心的问题：这些男孩，不正是我们一手养大的吗？
记得刚生下儿子时，四面八方涌来的“教诲”就像古老的咒语。“把他养得皮实点。”“别太惯着他。”“男孩不能哭。”就连他还只是个婴儿，就有人告诉我，给他洗澡时要举高高，使劲拍他的背，这样他才能长成强壮、有男子气概的人。回头想想，我们到底在男孩子的成长里塞了多少迷思：当他们接受割礼、被带进成年仪式时，我们告诉他们什么？是不是说厨房是禁区？是不是说洗碗掉价？是不是说家务活天生就是女人的事？当男孩摔倒哭泣，我们会说什么——“别跟女孩似的哭。”“要有男人样。”“男人不哭。”于是，他们果然长成了我们社交化出来的样子。
我们把他们养大，让他们相信流露情绪就是软弱，让他们以为养育照料是女人的工作，把那些我们拒绝给女孩的特权塞给男孩，然后又困惑他们怎么会长成期待差别对待的人。他们的行为，往往溯源到养育本身。我们是怎么把他们养大的？我们跟他们说了什么？我们今天仍在跟他们说什么？
有时候，我觉得特别讽刺——我们喊着要平等，却继续用截然不同的方式抚养下一代。我们想要能与女人并肩分担的男人，却从小就教育男孩，有些责任只属于女人。如果我们一边创造鸿沟，一边又妄想弥合它，这真的做得到吗？
说句公道话，不是所有男人都这样。很多男人今天坚定地站在妻子身边，他们明白家庭的事需要两个人一起扛。他们懂得她的累，也愿意钻进厨房，哪怕只是笨拙地学煮一碗粥。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
