任何一个男性到了七十岁后，还有对异性的羡慕和追求，就不会老！

我今年七十二了，说这话不怕你们笑话——我心里头还住着一个会为女人心动的“小伙子”。有人说我老不正经，有人说我心态好，都行，我不在乎。我就认一个理：一个男人，到了七十岁还能对异性有羡慕、有欣赏、有那种“想靠近”的冲动，他就还没老透。

这话说出来肯定有人要骂我。没关系，我今天就把自己的老底翻出来，你们听完再骂也不迟。

我叫老周，退休前是个中学语文老师，老伴走了三年了。说实话，老伴刚走那阵子，我觉得自己这辈子也就这样了。每天就是吃饭、遛弯、看电视、睡觉，跟个行尸走肉似的。儿女们孝顺，隔三差五打电话，可电话挂了，屋子里还是空荡荡的。

变化是从去年开始的。

我们小区有个广场舞队，就在我家楼下那片空地上。以前我从来不看，觉得那是老太太们的事。去年夏天有一天，我在阳台上浇花，无意中往下看了一眼，整个人就定住了。

队伍最前面领舞的那个女人，穿着一件水蓝色的练功服，头发盘在脑后，腰板挺得笔直，动作做得行云流水。她转身的时候，阳光正好打在她脸上，那一瞬间，我的心跳漏了一拍。七十二岁的人，站在阳台上，为一个跳舞的女人心脏砰砰跳。说出来我都觉得丢人，可那是真的。不是脑子想什么歪主意，是身体最本能的反应——就像春天来了，树要发芽，花要开。

后来我打听到，她姓林，大家都叫她林老师，退休前是舞蹈老师，今年六十八。老伴也走了，一个人住，有个女儿在外地。

从那天起，我每天下午七点准时出现在阳台上。浇花，一浇就是半个钟头，其实花早就浇透了。我就是想看她跳舞。她跳的时候特别专注，不怎么笑，但那种认真的劲儿，比笑还好看。我那些老伙计知道以后，有人笑话我，说“老周你这是晚节不保啊”。还有人吓唬我，说“你都这把年纪了，血压又高，不怕激动出毛病来？”

也有说我“心态好”的，但那个语气一听就不是真夸。可也有一个老伙计，比我大三岁，听完以后沉默了半天，说了一句让我记到现在的话：“老周，我羡慕你。我今年七十五了，看见女的跟看见电线杆子一样，心里一点波澜都没有。你说我这算是清净了，还是算已经死了？”

这话说得我心里一酸。是啊，一个男人，要是看见美好的异性心里连一点波澜都没有了，那他的生命是不是也差不多走到头了？

但我也就是站在阳台上看看，到底抹不开面子下去。一个七十二岁的老头子，跑去跟老太太们跳广场舞，算怎么回事？我那几个老伙计一人一句“老不正经”，我这老脸往哪搁？

就这么站了将近一个月的阳台，直到有一天出了状况。

那天下午，我在阳台上看她跳舞，看着看着，忽然觉得胸口闷了一下，紧接着左胳膊开始发麻。我当过老师，学校里组织过急救培训，我知道这是心梗的信号。我赶紧扶着墙慢慢坐到地上，摸出手机给儿子打电话。儿子不在本地，他赶紧打了120，又给我对门的老李头打了电话。

老李头过来的时候，急救车还没到。我正在楼道里坐着，脸色煞白。这时候，一个女人的声音从楼下传上来：“怎么回事？谁不舒服？”

是林老师。她穿着那件水蓝色的练功服，跑得气喘吁吁的。她看见我，蹲下来，伸手摸了摸我的脉搏，说：“心率不齐，血压肯定也高了。你别动，救护车马上到。”然后她一直蹲在那儿跟我说话，问我带了什么药没有，问我平时血压多少，问我家人在不在。她说话的声音不大，语速不快，一下一下的，像在哄小孩。说来奇怪，我胸口疼得要命，可听着她的声音，居然就不那么慌了。

救护车来了以后，她跟着老李头一起上了车。到了医院，她帮老李头跑前跑后办手续——我儿子不在本地的，幸亏有他们。医生说是轻微心梗，幸亏送得及时，不然后果不堪设想。我躺在病床上，看着林老师在走廊里帮我去缴费，那个背影，我说不上来是什么感觉。不是感激，不是心动，是一种比这些东西都大的东西。

是“活过来了”的感觉。

出院以后，我做了一个决定——去跳广场舞。

第一天去的时候，我站在队伍最后面，手脚都不知道往哪儿放。旁边一个大姐笑着说：“大哥，你是来找人的吧？”我支支吾吾说不是，是想学跳舞。她看了我一眼，那眼神分明在说“你一个老头子跳什么广场舞”。林老师也看见我了。她没笑我，走过来，站在我旁边，说：“你跟在我后面，我放慢一点，你先看我的脚步。”

从那以后，我每天晚上七点准时出现在楼下。我跳得不好，手脚不协调，经常踩错节拍。但是每一次我抬头，都能看见她在前面领舞。她跳得真好，腰是腰，腿是腿，动作干净利落。有时候她会回头看我一眼，我冲她竖个大拇指，她就笑一下，转回去继续跳。

你们说，我这算不算“对异性的羡慕和追求”？我觉得算。我没有龌龊的念头，没有非分之想，我就是喜欢看她跳舞，就是想离她近一点。这种感觉，跟我十八岁追我老伴时候的感觉，本质上是一样的——都是被一种美好的东西吸引，想靠近，想多看两眼。

今年开春，我做了一件这几年来最大胆的事。我在花店买了一束花，不是什么玫瑰，就是一束百合，白色的，干干净净的。等她跳完舞，我走过去，把花递给她。

“林老师，这个送你。”

周围好几个大姐都看见了，有人“哟”了一声，有人捂着嘴笑。林老师也笑了，没接，问我：“今天是什么日子？”

我说：“不是什么日子。就是春天了，我看这花开得好，觉得配你。”

她愣了一下，接过去了。低头闻了闻，说了句：“谢谢老周。”

就两个字，谢谢。但我看见她低头闻花的时候，耳根子红了。一个六十八岁的女人，耳根子红了。

那一刻我忽然觉得，我不是七十二岁，我今年十八。心跳得跟擂鼓似的，手心全是汗，说话都结巴。这种感觉，多少年没有过了。

你们可能觉得我疯了。一个七十二岁的老头子，学人家年轻人送花。可我想问你们一个问题——谁规定七老八十就不能送花了？谁规定年纪大了就不能心动了？是法律规定了，还是老天爷规定了？没有，什么都没有规定。是我们自己把自己框死了。我们觉得“老了就不能这样”“老了就不要那样”，可这些“觉得”，有几个是真的？

我跟林老师现在走得近了些。我们偶尔一起吃早饭，她给我带她包的饺子，我给她带我自己腌的咸菜。天气好的时候，我们一起去公园散步。她走在我的右边，阳光从树叶缝里漏下来，照在她花白的头发上，亮晶晶的。

上个月有一天，我送她到家楼下，她忽然停下来，看着我说：“老周，你说咱们这个年纪，还谈这些，是不是不太合适？”

我想都没想，说：“有什么不合适的？又不犯法。”

她笑了，说：“你不怕别人说闲话？”

“我这辈子都在怕别人说闲话。怕了一辈子，到头来发现，闲话永远有人会说，日子可是自己在过。我七十二了，剩下的日子不多了，我不想再怕了。”

她看了我好几秒，然后伸出手，握了握我的手。她的手不年轻了，皮肤松了，骨节粗了，可那只手握在我手心里，我整个人都暖了。

我不知道我跟林老师将来会怎样。也许就在一起做个伴，散散步、说说话。也许有一天我们各自的身体出了问题，谁也照顾不了谁。也许儿女会反对，也许亲戚会笑话。这些我都想过了。

可那又怎样？一个七十二岁的人，每天睁眼还愿意起床，出门还愿意收拾利索，看见喜欢的人还愿意凑过去说几句话。这不就是活着吗？这不就是生命还在燃烧的证据吗？

那些说我“老不正经”的人，他们可能四十岁就老了。不是身体老了，是心老了。他们对什么都不感兴趣，对谁都提不起精神，眼里没有光了。他们才是真的老了，老得彻彻底底，老得不可救药。

而我，七十二岁，还会因为一个女人心跳加速，还会为了见她刮刮胡子换件干净衣服。我觉得，我还年轻。

你们说我不要脸也行，说我老糊涂也行。我不在乎。我就知道一件事——心里还住着一个人的时候，你就还没老。

反过来说，如果有一天，我看见谁都没感觉了，看见再好看的女人心里也是一潭死水，那我才是真的完了。

花会谢，树会枯，可心里那点念想，只要你不掐灭它，它能一直亮着，像一盏灯，照着你往前走。

走不了多远了，但亮着，就还有路。