北京
（来源：廊坊日报）
转自：廊坊日报
每逢秋天，集市上的秋果摊上就悄悄堆满了石榴，有的裂着小口，有的鼓鼓的，像极了小孩子生气时噘起的嘴。风一吹，清甜的香味一股脑儿地钻进鼻腔，好像整个秋天都浸在了石榴香中。
姥姥在屋后栽了两棵石榴树。不需精心的照料，每年只靠着三四场的春雨和风里刚裹进初夏的暖，枝丫就噌噌地往上长，不出几年就撑起一片浓绿。风轻轻吹过，花瓣被绿叶轻轻搅动，好像挂了几串“会响”的红钹铛，漂亮极了。每到这个时候，忙完农活的姥姥总爱搬个小板凳坐在树下，瞅着树上红红的石榴花，脸上露出笑容，仿佛已经看见火红的石榴挂满枝头。
等院子里挂满了一个个小灯笼，便是最热闹的时候。在姥姥家生活的我和小伙伴踮起脚，争着够枝头最红，最饱满，最香甜的果子。姥姥则搬来小木梯，小心翼翼地摘下那些高枝上的石榴，堆满竹篮。拿起一个，轻轻剥开果皮，饱满的籽儿充满了诱人的清甜，我迫不及待地塞进嘴里，酸甜的汁儿裹着果香，从舌尖一直甜到心里。
姥姥从不把石榴全留自家，总让我分一些给街坊邻居。“好东西要分着吃，这样才更甜哩！”她一边擦着我嘴角的汁水，一边笑着说。当然，不是所有的石榴都是甜的，有的还带着些酸涩，就像日子，总有不那么如意的时候。
有年光景不好，姥姥家的石榴又小又涩，只有邻居家的石榴树，还坠着几个果子。每次路过院墙，看着熟透的石榴，我总忍不住咽口水。有次和几个同学路过他家，看着伸出院墙的树枝上挂着几个石榴，同学们看向我的眼神里满是怂恿。我们东瞅西看，见四下没人，我心一横，踮起脚扯下几个，兜在衣服里拔腿就跑，耳朵里只能听到风声。
那天的石榴好像并没有想象中那么甜，剩下几瓣，我便偷偷揣进裤兜里，想留着第二天再吃。第二天刚起床，我发现裤子不见了，书桌上还摆着已经干瘪的石榴，心猛地一沉，仿佛看见姥姥拿着裤子，手指触到那干瘪的石榴时，眼里闪过的失望。
我悄悄推开门，被正在做早饭的姥姥看到：“吃了饭再去上学。”看着桌上的早饭，我的眼泪啪嗒啪嗒掉下来：“姥姥……”姥姥把我搂进怀里，用帕子擦了擦我的眼泪，声音和石榴籽一样软：“傻孩子，嘴馋不是错，可别人家的东西，再好也不能随便拿呀！拿了心里也不踏实。”风从窗缝钻进来，带着一丝石榴的涩味，我忽然懂了，姥姥说的“甜”，从来就不是果子的甜。
后来我随父母搬离了故乡，算下来到如今已有四五年。每年秋天的时候，我总会买几个石榴，剥开尝一口，却总觉得少了点什么。不知少的是姥姥家屋后石榴树的浓绿，是姥姥树下的笑容，还是那年的慌张与愧疚？
那两棵石榴树，现在应该都开着花吧？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
