北京
我开始习惯，等你回消息的时候，把手机屏幕按亮又等它自己暗下去。一遍，两遍，像数着自己的心跳。
我知道你不会先找我。我也知道，你给另一个人的，是秒回，是用心挑拣过的语气，是藏不住的热忱。而我得到的，只是你用省下来的余光顺手照一照。可哪怕只是余光，我也觉得暖和。
你说，人是不是很奇怪？明明看得一清二楚，却还是要骗自己说，他只是在忙。
我不怪你。我甚至没有资格怪你。从一开始，你就没瞒过我什么。你的眼睛从不在我身上停留超过三秒，你的声音只有在提到她的名字时才会不由自主地软下去。我早就知道，她有她的位置，是我不自量力，非要挤进来，在你的世界边缘找一块站脚的地方。
有时候我觉得，自己像你的一句草稿。你把最好听的话先在我这里试念一遍，语气该紧该松，停顿在哪，眼神该往哪放，你都练习得很认真。可我知道，这些话不是为我准备的。我不过是你用来校准的感情量尺，等刻度调准了，你就会拿着它去量她的心。
这样想的时候，胸口会闷成一团。可是下一秒，只要你再对我说一句软话，我就不争气地塌下去，一遍遍原谅你，也原谅自己。
也许是我太贪心。你明明只打算借我一点温度，我却想要你整个人；你明明只打算给我一个配角的位置，我却总盼着剧情能反转。多傻啊，明明知道结局，还坐在台下等着改戏。
可我改不了。我这颗心不听使唤，它自己就认准了你的声音。那种声音像低低拉过去的大提琴，嗡的一声，就把我整个魂都勾走了。你说什么其实不重要，重要的是，是你这个人在说。哪怕你说的是假话，哪怕你的温柔是偷来的，到我这里，我都想当宝贝一样揣着。
我从来没有问过你，如果她站到我旁边，同样是这三个字，你对着她说和对着我说，重量会不会不一样。其实不用问，我知道答案。有些话说给一个人听，是说给全世界听的；说给另一个人听，却只是舌尖不小心漏出来的一点甜。我不巧，是后面的那种。
可我还是想听。像干裂的土地等一场明知留不住的雨。
你大概不知道，你每次对我笑一下，我都能在心里反复过上好几遍，像拆一封很有仪式感的信。会把那一刻的光线、空气里的味道、你嘴角上扬的角度都记得清清楚楚，然后在接下来那些得不到回应的日子里，一点一点拿出来咀嚼。靠着这些细碎的甜，撑过所有漫长的沉默。
有朋友骂我没出息。他们说，你甘愿做别人故事的垫脚石，值得吗？我没有回答。因为我知道，他们说的是对的。只是感情这事，从来就不是算盘，可以拨一拨珠子就算出盈亏。有些人，你明明知道他是错的，还是想错到底。
我甚至想过，如果你能骗我一辈子，那骗局也就成了真的。我不需要你把我当唯一，不需要你把整颗心都给我。只要你肯偶尔看着我，眼睛里只装着我一个人，哪怕只有三分钟，我都觉得这辈子够本了。
我很清楚，这种爱有点病态。我把骄傲碾碎了，铺成你走向她的路；我把尊严收起来，换成等你施舍一点关切的借口。可是人啊，在真正喜欢的人面前，自尊本来就是最先被丢掉的东西。不是吗？
有人说，爱是平等的，是互相给。可我给你的，和你给我的，从来就不在一个天平上。我把整片夜空都捧给你，你随手摘一颗星星就扔过来，我还高兴得好像得到了全部。这种不对等，我比谁都清楚，可我还是不想走。
因为你的那份“比较不重要的喜欢”，对我而言，已经是全部的救赎了。
你可能会觉得我很可笑，一个成年人，怎么还把情爱搞得像青春期的执念。可我有什么办法呢？心里埋下的种子，它自己要发芽，我没能拦住。它长成了你的样子，根须紧紧缠着每一个角落，想拔也拔不掉，一动就疼得厉害。
所以，我不挣扎了。你说不说那三个字，什么时候说，说的时候心里是不是真的，我都不追问了。只要你愿意给我一点点错觉，让我觉得我在你这里是特别的，我就继续当这个傻瓜。不丢人，真的。
因为对我来说，能在你生命里占据一个小小的、可以反复回旋的段落，就已经是很了不起的幸运了。至于主角是不是我，不重要。
我愿意的。只要你肯对我说那几句我想听的话，哪怕明知是假的，我也愿意照单全收。你不用心虚，也不用觉得亏欠。这是我自己的选择，我心甘情愿。
谁让我从一开始听见你声音的那一刻，就把心交出去了呢？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
