星期三下午三点,一只灰羽信鸽从20公里外的陌生田野被放飞。它没有查看手机地图,也没有戴微型GPS,只是在空中盘旋了半圈,就径直朝鸽舍方向飞去。这样的场景在导航科学界重复了上百年,而一项刚刚登上《科学》杂志的研究提出一个脑洞大开的解释:鸽子肝脏里,可能塞满了活体指南针。
这个“肝脏指南针”假说来自德国马克斯·普朗克动物行为研究所和波恩大学医院的联合团队。他们用远超地球磁场强度的强磁场扫描信鸽全身,发现鸟类的肝脏不像人类那样主要负责代谢,反而聚集了大量富含铁的免疫细胞——巨噬细胞。这些细胞本来是身体里的清道夫,专门回收衰老红细胞中的铁,再送回骨髓造新血。但鸽子肝脏里的巨噬细胞不仅含铁量惊人,还紧紧贴着神经末梢,仿佛在悄声对大脑说:这边是北。
![]()
为了验证这一点,团队找来一队训练有素的信鸽,它们能从近20公里外飞回德国拉多夫采尔的鸽舍。研究人员给鸽子服用了一种能选择性清除这些磁性免疫细胞的药物。结果,失去“肝脏指南针”的鸽子们方向感大打折扣。论文共同资深作者马丁·维克尔斯基很乐观:“我们发现的这个机制,真的能解释目前所有已观测到的证据。”他甚至猜测,这套系统可能广泛存在于蜜蜂、哺乳动物、蝙蝠乃至各类鸟类之中。
然而,这个“一肝定方向”的理论刚发表,就引来一阵猛烈的同行嘘声。加州理工学院地球生物学家乔·基尔施文克研究动物与地磁场的关系已经有几十年,他没参与这项研究,却在采访中直言:“我不信。我甚至很惊讶这篇论文能通过《科学》杂志的评审。”他的态度代表了不少老派“磁感导航”学者的看法。过去几十年里,信鸽定向的假说层出不穷:有人说是喙部磁铁矿颗粒在指引,有人说是眼睛里的量子纠缠反应在起作用,但每一种都因为无法复现或证据矛盾而不了了之。
新理论的尴尬之处在于,研究者自己也还没搞清鸽子到底怎么从这些含铁细胞里读出经纬度信息。巨噬细胞就像一个个装满铁屑的小袋子,它们可能在磁场中发生极微弱的物理偏转,牵动神经发出信号,但这套“力转电”的机制目前只是猜测。研究的另一共同资深作者、免疫学家克里斯蒂安·库尔茨形容巨噬细胞是“免疫系统的吸尘器”,它们平时负责吞掉细胞残骸,防止炎症,现在却被发现有兼职导航的潜力。但这种兼职究竟是主动感应磁场,还是仅仅作为被动的铁仓库,论文并未给出答案。
在人类身体里,这类金属含量高的免疫细胞主要堆积在脾脏。如果鸽子的肝脏真的进化出了“指南针”功能,那将是动物利用地磁场的一个全新范本。只是反对者认为,单凭细胞里含铁和靠近神经就断言其导航功能,就像看到电线杆上有鸟就认定它们在发电。基尔施文克号召更多的独立重复实验,尤其是在控制地磁场干扰的条件下,看看除掉这些细胞后鸽子的迷航是否真能稳定复现。维克尔斯基团队则表示,下一步计划直接记录肝脏神经的电信号,以捕捉那些可能存在的“北向脉冲”。
从19世纪的信鸽竞赛到现代的仿生导航传感器,人类一直想偷师鸟类的磁场感知术。这项研究无论最终被证明是里程碑还是另一桩学术乌龙,都再次提醒我们:看似普通的归家本能背后,可能藏着完全违背直觉的器官再利用。至少现在,当你喂广场鸽的时候,可以调侃一句:这肝,是真的铁。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.