网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

被淹没与被拯救的:比死亡更可怕的是冷漠

0
分享至


1987年4月的一个上午,莱维从自家三层楼梯上摔下来,当场死亡。 他是否自杀? 现在还是一个谜。 无论如何,奥斯维辛的噩梦纠缠了这个人的一生。 有人说他在“40年后死于奥斯维辛”。

奥斯维辛迫害了莱维,成就了莱维,也最终毁灭了莱维。

莱维一生从未走出奥斯维辛,但他也并非从未拾起对“人性的希望”的希望。四十余年来,莱维持续以不同角度、载体、形式,反思(反抗)奥斯维辛。被誉为“意大利国宝级作家”、“反思奥斯维辛第一人”。

莱维的著作,尤其是《被淹没与被拯救的》这本书,其非同寻常之处在于:它面对的是普遍的人性,而非仅仅是当年德国人的罪恶;它把讲述的重心放在集中营的囚犯,关注被囚禁的人们的精神道德状态,而不只是控诉纳粹。

过于残暴的环境,造成了人性的反常或反常的人性。在一个彻底被颠倒了的世界里,人们也不得不歪曲自己的正常感受,只为了适应它。

以莱维为原型的电影中有这样的台词:“在奥斯维辛,他们做的最残忍的事情,就是碾碎我们的灵魂,扼杀我们的同情心,取而代之的是无尽的仇恨。”

在纳粹的集中营里,暴力是无声的,痛苦是苍白的,人的感知能力处于各种仓促、草率、残暴和漫不经心的状态中,被压迫、被扭曲。久而久之,人们 自动放弃对于事情原本的认识,放弃对自身痛苦的感知。

人们变得不在乎自己的痛苦,更不在乎别人的痛苦,冷漠成了集中营里的常态。


▲《集中营里的摄影师》剧照

表面上,他们死于饥饿、寒冷、疲劳和疾病,但若仔细审视,他们的死要归因于信息的匮乏,和让 这些囚犯们陷入隔绝状态的冷漠。

读过莱维的著作后,学者崔卫平感慨道:

冷漠是人性丧失的信号。对身边他人的痛苦置之不顾,失去起码的感受能力和同情心,是对于自身人类身份的否定,也是在否认他人的人类身份,否认人所拥有的基本道德感知。

以坚持不懈记忆大屠杀而获得诺贝尔和平奖的埃利·威塞尔,也将冷漠当作最大敌人:

“冷漠是恶的集中体现,因为爱的反面不是恨,是冷漠;美的反面不是丑,是冷漠;信仰的反面不是异端,是冷漠;生命的反面不是死亡,是冷漠。”

冷漠,比死亡更可怕。


某种程度上,人类“从未真正走出奥斯维辛”。奥斯维辛不仅需要被反思,甚至相比其他“历史节点”更值得被反思——

·世界范围内,强人对权力集中的渴望,民众对乌托邦的向往,世界政治“两极化”的趋势,愈演愈烈,以至于有人说,历史上奥斯维辛的灾难,正在以“电子镣铐”的方式重现。

·奥斯维辛绝不只在战争等极端状态下出现,类似于奥斯维辛中所特有的那种冷漠,已经在世界的某些角落生根,正在把社会变成一个无边的“集中营”。这也是我们必须重读莱维的根本原因。

为此,先知书店诚挚推荐 “莱维作品集”——作为集文学、故事、思想、亲历为一身的作品,是奥斯维辛时刻面临卷土重来的时代,一套书架上必不可少的收藏经典。

莱维曾自叙,早在置身“充满刺骨的寒冷和警惕的眼睛”的集中营内,他就险些冒死将其记录下来。经历奥斯维辛的炼狱后,他更是 决心以毕生记录、还原“奥斯维辛的真相”。

四十余年来,莱维持续以回忆录、小说、诗歌、访谈的方式,将有关奥斯维辛、有关极权主义的著作一部一部展示给世人。 他希望无数人“亲眼看到强权主义背后的地狱”,反思躲在奥斯维辛背后的文明隐暗面,避免重蹈覆辙。长按下图,识别图中的二维码,即可一键收藏(含独家好书)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
台湾政坛的天,恐怕要变了!一个近乎铁板钉钉的预言曾在岛内流传:只要蒋万安在2026年底顺利连任,国民党的"少主"就将正式归位!

台湾政坛的天,恐怕要变了!一个近乎铁板钉钉的预言曾在岛内流传:只要蒋万安在2026年底顺利连任,国民党的"少主"就将正式归位!

扶苏聊历史
2026-08-25 15:56:56
“扶老人被索赔”店主将捐出部分受捐款,其子称收到老人家属1.9万元返还款说法不实

“扶老人被索赔”店主将捐出部分受捐款,其子称收到老人家属1.9万元返还款说法不实

新京报
2026-08-26 14:42:53
内存涨价之外,中端CPU也涨了:速龙5 5600从120美元涨到170美元

内存涨价之外,中端CPU也涨了:速龙5 5600从120美元涨到170美元

全栈遛狗员
2026-08-25 19:22:10
福州市发改委主任调整

福州市发改委主任调整

金台资讯
2026-08-26 18:10:57
贪污上亿,假慈善,身体出问题?54岁的韩红到底动了谁的蛋糕?

贪污上亿,假慈善,身体出问题?54岁的韩红到底动了谁的蛋糕?

吃青菜长高
2026-07-06 19:25:32
强敌全部到齐!勒布伦、张本智和确认来华,国乒主场迎严峻考验

强敌全部到齐!勒布伦、张本智和确认来华,国乒主场迎严峻考验

体坛狗哥
2026-08-26 19:44:59
出手了,许家印的保护伞被正式起诉,索赔金额高达570亿

出手了,许家印的保护伞被正式起诉,索赔金额高达570亿

雨诺翛翛
2026-05-28 19:28:22
唐师曾走了,芙蓉姐姐也身患重病...

唐师曾走了,芙蓉姐姐也身患重病...

新动察
2026-08-25 10:49:04
在泰遭绑架中国女子伤情披露,办案警员:4绑匪全部落网,幕后参与者或藏匿泰国境内

在泰遭绑架中国女子伤情披露,办案警员:4绑匪全部落网,幕后参与者或藏匿泰国境内

红星新闻
2026-08-26 18:30:42
演唱会偶遇王菲:原相机直拍,曾经风光的天后,终究还是老了

演唱会偶遇王菲:原相机直拍,曾经风光的天后,终究还是老了

情感大头说说
2026-08-26 08:39:52
记者:盖伊能脱离拐杖自己行走,进行一些强度不大的力量练习

记者:盖伊能脱离拐杖自己行走,进行一些强度不大的力量练习

懂球帝
2026-08-26 17:06:43
乌克兰袭击顿涅茨克列宁纪念碑!完全收复库皮扬斯克森林区

乌克兰袭击顿涅茨克列宁纪念碑!完全收复库皮扬斯克森林区

项鹏飞
2026-08-26 18:54:32
俄罗斯距离失败,到底还有多远?

俄罗斯距离失败,到底还有多远?

小彻
2026-08-26 09:58:29
女子骑杜卡迪在高速狂飙,时速超200公里还单手玩手机,一辆保时捷和她并驾齐驱拍下视频……网友:我要报警

女子骑杜卡迪在高速狂飙,时速超200公里还单手玩手机,一辆保时捷和她并驾齐驱拍下视频……网友:我要报警

都市快报橙柿互动
2026-08-25 15:18:56
AV女优爆持毒遭逮!「床上同欢黑道」警破门闯入…床单搜出毒品

AV女优爆持毒遭逮!「床上同欢黑道」警破门闯入…床单搜出毒品

ETtoday星光云
2026-08-26 13:11:03
90%司机都没用对高德!这8个设置一开,太方便了!

90%司机都没用对高德!这8个设置一开,太方便了!

沙雕小琳琳
2026-08-25 10:37:41
25岁中国女留学生在韩遇害,遇害者同学称嫌疑人为学校讲师:被捕前一天还在班级群发课程信息

25岁中国女留学生在韩遇害,遇害者同学称嫌疑人为学校讲师:被捕前一天还在班级群发课程信息

澎湃新闻
2026-08-26 20:06:28
性专家说:当一个异性开口跟你要钱,要礼物,不管对方是不是想试探你的真心,你都应该明白,你已被对方列入供养者行列

性专家说:当一个异性开口跟你要钱,要礼物,不管对方是不是想试探你的真心,你都应该明白,你已被对方列入供养者行列

心理观察局
2026-08-05 06:46:04
菲律宾拖船挣扎11天后沉入海底,近一万五千升柴油成定时炸弹!

菲律宾拖船挣扎11天后沉入海底,近一万五千升柴油成定时炸弹!

小马姨
2026-08-26 10:09:00
兵败如山倒!国产新能源或已证明:中国根本不需要二线豪华品牌

兵败如山倒!国产新能源或已证明:中国根本不需要二线豪华品牌

壹知眠羊
2026-08-26 07:10:33
2026-08-26 20:28:49
追寻文史 incentive-icons
追寻文史
追寻历史真相,探索古今文脉
3170文章数 50关注度
往期回顾 全部

头条要闻

"扶人遭索赔"死者亲属首发声:1.9万是参照当地同类赔偿

头条要闻

"扶人遭索赔"死者亲属首发声:1.9万是参照当地同类赔偿

体育要闻

兑现五年之约,含梗量最高的世界冠军诞生

娱乐要闻

包文婧当初担心包贝尔出轨,预言成真

财经要闻

洪灏:人民币是全球最被低估的货币

科技要闻

DeepSeek被曝前七个月收入4.75亿元

汽车要闻

硬派增程SUV新选手 北汽泰钽700上市焕新价24.98万起

态度原创

亲子
教育
时尚
游戏
健康

亲子要闻

虽然被赶出家门但是这个心情怎么还有点小激动呢

教育要闻

不用算,直接拿量角器就可以量出来了

夏天衣服不用买贵的,看看这几款针织短袖,舒适百搭又显得温柔

GTA6"高跟鞋"新泄露美女爆火!巨乳丰臀红黑蕾丝

孩子刷短视频成瘾?9大成瘾真相

无障碍浏览 进入关怀版