河北
易青娥的艺名“忆秦娥”是省里专家给取的，说易青娥太土，配不上“秦腔金嗓子”。她听完没吭声，夜里给舅舅收拾屋子，把新烫的海报铺在炕上，指着“忆秦娥”三个字：舅，你瞧，还是咱的“秦”，还是咱的“娥”，就是把“想家”写进去了。胡三元看着那三个字，像看见自己坐了四年牢、外甥女烧了四年锅、老艺人们忍了四年气，全被这一个“忆”字给装下。他忽然想起牢里老犯人常说的一句话：人这辈子，就像唱《放饭》，一开始都是跑龙套的，有人跑成主角，有人跑成布景，区别就是心里那口饭——是给自己吃，还是给观众吃。
剧团门口新贴一张告示：招聘学员，要求“能吃苦、肯背戏、不怕跑龙套”。报名的队伍排到街角，有初中毕业生，有在外打工回来的小姑娘，还有卖凉皮的大姐。面试那天，易青娥坐在评委席最边上，面前一杯白水，手里拿一根铅笔，在剧本空白处画小红旗。轮到一个小姑娘唱《三回头》“老爹爹你莫要怒气冲冲”，嗓子还没倒仓，唱到高音劈了叉，易青娥抬头：劈得好，秦腔原本就是“劈”出来的，不劈不开窍。小姑娘当场录取，回去跟爹妈说：评委老师夸我劈叉劈得好！爹妈听不懂，只知道女儿不用再跟着卖凉皮，夜里做梦都笑醒。
胡三元后来留在剧团，干老本行——敲鼓。他不提当年冤案，也不骂黄正经，只在新学员第一堂课上，把鼓槌往桌上一拍：鼓是戏的骨头，骨头不硬，肉就塌。你们记住，台上一分钟，台下十年功，那一分钟是观众的，十年是自己的，偷不得懒。说完，他抬头看排练厅新挂的横幅——“戏比天大”，落款是朱继儒。横幅白底红字，像极了他外甥女当年在灶膛里扒出的第一块炭，黑里透红，烫手，却能点一炉火，烧一锅饭，暖一群人。县剧团如今成了省里的“秦腔传承基地”，老戏迷坐拖拉机从一百里外赶来，只为听易青娥一句“自幼儿生长在邯郸地界”。有人问她：你咋做到一开口就让全场掉泪？她笑：把泪先在自己肚子里存着，存够了，一开口，它自己就往外跑。说完，她转身进化妆间，对着镜子贴片子，水纱一勒，眼角吊起，还是那只刚下山的白狐，只是眼里多了点慈悲——对角色的慈悲，对命运的慈悲，也对那些曾经想踩她进尘土的人，慈悲。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
