江西
这句话一出来，妈妈的哭声停了。
爸爸端茶杯的手也停了。
所有人的目光都在我身上。
我看着妈妈。
因为她不是我亲妈。我说，我亲妈不长这样。
妈妈的脸色变了。
只是一瞬间，很快她就恢复了委屈的表情，摇着头说：这孩子……我真的不知道该怎么办了……
刘组长合上了本子，说今天先到这里，回去核实。
那个老太太走在最后，回头看了我一眼。那一眼很深，像要把我整个人看穿。
但她什么也没说。
门关上的一瞬间，妈妈一把拽住我的胳膊，把我拖进了厕所。
灯关了。
门锁上了。
黑暗里，她的声音从门外传进来：你再敢说一句，今晚就睡这。
我靠着马桶坐着，没哭。
我已经习惯了。
但我脑子里一直在想那个老太太的眼神。
她和别人不一样。
别人看我，像看一个坏掉的玩具。
她看我，像在看一个谜。
从三岁起，妈妈就开始跟所有人说我是个撒谎精。
第一次，是在幼儿园。
班上的玩具被人弄坏了了，老师问是谁干的。
我说不是我。
妈妈被叫来，当着老师的面捏着我的脸说：老师，这孩子嘴里没一句实话，你们以后别信她。
我哭着说真的不是我。
她掐了我一下，笑着说：你看，又在撒谎。
第二次，是邻居王阿姨来串门。
王阿姨看到妈妈腿上的淤青，问怎么回事。
我说是爸爸打的。
妈妈笑着说是自己撞门框上了，这孩子就是爱撒谎。
转过头就掐我大腿，压着声音说：再乱说，我把你嘴缝上。
王阿姨走后，她把我关在厕所里，关了整整一个下午。
从那以后，我再也不说爸爸打她的事了。
但妈妈并没有放过我。
她开始主动跟所有人说我是个撒谎精。
和幼儿园老师说，和邻居说，和亲戚说。
每个人见到我，都会用一种奇怪的眼神看着我，好像在说——这个小孩不老实。
三岁那年，奶奶问我：囡囡，你妈对你好不好？
我说不好。
她不是我亲妈。
妈妈在一边说：妈，我早就说了，这孩子爱撒谎。
奶奶叹了口气，揉揉我的头就走了。
四岁那年，我又跟奶奶说了一次。
奶奶这次连叹气都没有了，只是看着我，眼神里全是心疼——但不是心疼我被虐待，是心疼我脑子有病。
五岁生日那天，我许了一个愿望。
我希望有人能相信我。
哪怕一个也好。
可是没有。
所有人都信她。
因为她会哭，会委屈，会在人前把我搂得紧紧的，说这孩子命苦，生下来就有点不正常。
而我，只会说她不是我亲妈。
翻来覆去，就这一句。
像一个坏掉的复读机。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
