《寂静的地球》：你可能还不知道，全世界的昆虫数量正在急剧下降

评审团

本期书目

《寂静的地球》

作者：[英]戴夫·古尔森

译者：倪帆

出版社：东方出版社

2026 年 4 月

作者简介：

戴夫·古尔森（Dave Goulson，1965年7月30日出生），英国昆虫学家，萨塞克斯大学生命科学学院生物学教授（进化、行为和环境）。主要从事昆虫（尤其是大熊蜂）的生态学行为以及保护的研究。他是皇家昆虫学会的会员、爱丁堡皇家学会的会员。他于2006年成立熊蜂保育信托，投身具有开创意义的保育工作。2010年被生物学与生物技术研究委员会评为“年度社会改革者”，2013年获得伦敦动物学会颁发的生物保育马什奖，2015年在《BBC野生动物》杂志评出的“50位最有影响力保护人士”中位居第八。

这是一本什么样的书？

昆虫已经存在很长时间了。五十亿年前，它们的祖先在海底的原始软泥中进化而来。它们构成了我们星球上大部分已知物种——仅蚂蚁的数量就超过人类（百万比一）。如果我们失去许多昆虫，整体生物多样性显然会降低。此外，鉴于昆虫种类繁多且丰富，昆虫不可避免地与所有陆地、淡水食物链，以及食物网密切相关。如果没有昆虫，众多动物包括人类，都将陷入食物匮乏的境地。

《寂静的地球》灵感来自全世界昆虫数量灾难性下降的数据。正如作者戴夫·古尔森在《纽约时报》上所说的：我们“正在走向生态大决战。”昆虫是地球上一切生命的必需品，随着它们变得越来越稀缺，我们的世界将慢慢陷入停滞；如果我们失去了昆虫，那么一切都将崩溃。

本书用五个部分讲述昆虫数量下降的事实和保护的刻不容缓。第一部分用精炼的篇幅介绍了让人叹为观止的昆虫世界，重新唤醒人们对这种看似不起眼，实则瑰丽奇异的生物的认识。第二和第三部分是本书的重点，古尔森条分缕析地阐释昆虫种群衰退的现状，以及各种人类活动对昆虫及其赖以生存的环境造成了什么样的影响。在第四部分中，古尔森用文学性的写作手法虚构了一个未来世界，那时，昆虫种群被严重破坏，引发一系列生态恶果，人们在荒凉的世界中艰难求生。第五部分古尔森呼吁人们，采取自己力所能及的方法为保护昆虫种群出力，并且通过详细的调查和数据，指导读者切实可行的办法。

它为何吸引人？

一部罕为人知的昆虫行为指南，走进庞大、瑰丽的昆虫世界。

一份写给人类的倡议书和操作手册。昆虫是所有食物链的基础，拯救智慧又脆弱的昆虫，就是拯救人类的未来。

《寂静的地球》（试读）

昆虫为什么重要（节选）

假如全人类都消失了，世界将恢复到1万年前物种丰富的平衡状态。但假如昆虫消失了，环境就会崩溃，陷入混乱。

——E.O.威尔逊，美国生物学家

2017年秋天，一个澳大利亚广播节目邀请我就昆虫减少作实时访谈。主持人兴高采烈地提出了第一个问题：“那么,昆虫正在消失。这是件好事，对吧?”现在我很确信这个问题是在反讽，但当时我在电话的另一头，与主持人隔着12000英里(19312.128公里)的距离，很难确定他的真实意思。无论发问动机如何，该问题实际上反映了许多人的看法，他们觉得昆虫大多是惹人厌的害虫，不仅传播疾病，还会蜇人或咬人，阴魂不散，烦不胜烦。很少有人为如今的汽车风挡玻璃上没有了撞死的虫子而感到惋惜。大多数人现在生活在城市(根据世界银行的数据，83%的英国人口为城市居民；而全球人口中，城市人口占比为55%,这一比例还在快速攀升),除非我们特意去公园寻找昆虫，否则我们最有可能遇到的昆虫就是那些家中的入侵者，包括蟑螂、家蝇、青蝇、衣蛾和衣鱼。它们都是奇妙又迷人的生物，但就像优质的麦芽威士忌一样，你必须投入时间好好了解它们，才能真正看到它们的优点。对大多数人来说，它们是不受欢迎的房客，要驱逐或杀死它们。在那个被广播节目主持人问到的瞬间，我不知所措，此外，当时我正站在小便池旁，且有人刚刚进来如厕，所以我的注意力被打断了。

我得补充一下，通常我不会在公共厕所里接受节目采访，但那天我正在前往英国多切斯特镇的路上，次日要在该镇作讲座。在采访开始之前，我在一家酒吧用餐，手机上突然收到了节目组的紧急邀请。因为酒吧里很大声地播放着音乐，外面又下着倾盆大雨，所以洗手间似乎是最安静和干爽的选项了。我尽全力集中了精神，然后开始如数家珍般历数昆虫扮演的至关重要的角色，来驳斥其观点。这种方式的采访总是让人心里没底，因为你看不到采访者的表情，也就无法判断自己的观点是否表达清楚了——但至少在角落里小便的那位男士带着鼓励地点着头。

对昆虫漠然以对的肯定不止这位澳大利亚广播节目主持人。最近在BBC(英国广播公司),杰出的英国医生及电视节目主持人温斯顿勋爵(Lord Winston)被问及全球野生动物数量减少的问题，你猜他怎么回答的?“地球上有很多对我们毫无用处的昆虫。”我不清楚为什么人们要让他对一个他并不擅长的领域发表评论，但在这个不正常的时代，名人的意见一呼百应，他的资历、经验全不看，这些被视为“正常”。不过，他的回答体现了相当一部分人的态度。

我们把向大众科普昆虫重要性的工作做得如此糟糕，生态学家和昆虫学家应当为此深感忧虑。昆虫构成了我们星球上已知物种的大多数，因此，如果许多昆虫都消失了，那么地球上的生物多样性水平就会显著下降。而且，鉴于昆虫物种的多样性和丰富性，昆虫不可避免地密切参与了所有陆地上及淡水中的食物链和食物网。例如，毛毛虫、蚜虫、石蛾幼虫和蚱蜢是食草动物，它们将植物转化为更易于被大型动物消化的美味——昆虫蛋白。其他如黄蜂、地甲虫和螳螂等昆虫，则处于上一级食物链，是食草动物的捕食者。这两类都是众多鸟类、蝙蝠、蜘蛛、爬行动物、两栖动物、其他小型哺乳动物和鱼类的食物来源。如果没有昆虫，很多动物将几乎或完全没有了食物源。反过来，像雀鹰、苍鹭和鱼鹰这样的顶级捕食者，它们以食虫性的椋鸟、青蛙、齣睛或鲑鱼为食，要是没了昆虫，这些顶级捕食者也会挨饿。

食物链里如果少了昆虫，不仅野生动物会受灾，人类的食物供应也会受到直接威胁。大多数欧美人对吃昆虫感到恶心，这很奇怪，因为我们喜欢吃虾(虾和昆虫在形态上大致相似，都是一节一节的，也都有外骨骼)。人类的远祖一定也吃过昆虫。放眼全球，食用昆虫的现象很常见，在一些国家，昆虫构成了饮食的重要部分。全球大约80%的人偶尔会食用昆虫。吃昆虫在南美洲、非洲和亚洲非常常见，在大洋洲的土著中也是如此。大约有2000种昆虫是常见的食品，包括毛毛虫、甲虫幼虫、蚂蚁、黄蜂、蛾蛹、蝽象、蚱蜢和蟋蟀。仅举几个例子，据估计，在南非，每年有大约1600吨莫帕尼虫(一种大个、多汁的帝王蝶幼虫)被当地人作为食材出售，这还没算上私人采集和食用的部分。在博茨瓦纳，每年的莫帕尼虫贸易额能达到800万美元。这些毛虫通常在晒干后被作为脆口零食，装在罐子中以便长期保存，或者将新鲜毛虫油炸后与洋葱和西红柿一起食用。泰国的罐装蚕蛹出口额估计为5000万美元。在日本，罐装“稻蝗”(一种蚱蜢)被作为高级食品销售，而相传已故天皇裕仁(Hirohito)最爱吃的一道菜是米饭煮黄蜂。在墨西哥，长久以来，人们从野外大批量采集白龙舌兰虫(一种大型斑蝶的毛虫)和阿华胡特(一种水生昆虫的卵，有时也被称为“墨西哥鱼子酱”),甚至将其出口到美国和欧洲。然而，过度采集幼虫导致弄蝶变得稀少；同时，水污染也使得水生昆虫数目减少，因此白龙舌兰虫和阿华胡特的贸易额近年来都已下降。

以上大多是食用野生昆虫的实例，但我们可以充分证明，人类应当饲养更多昆虫，作为猪肉、牛肉和鸡肉的替代品。家畜要消耗很多能量来维持体温，因此在将植物性食物转化为人类可食用的肉质方面效率极低——相对于鸡，牛尤其是如此。例如，一头牛每摄入25公斤植物性物质，只能增加大约1公斤可食用体重。由于昆虫是冷血动物，能量转化率就高得多，例如，蟋蟀只需消耗2.1公斤植物性物质就能增加1公斤可食用体重，转化率几乎是牛的12倍。在其他方面，昆虫也比牛高效得多：就生产每公斤可供人类食用的肉质而言，牛需要消耗的水是蟋蟀所需的55倍，需要的空间是蟋蟀的14倍。此外，昆虫是更健康的动物蛋白质来源，它们富含人体必需的氨基酸，饱和脂肪含量远低于牛肉。

昆虫作为食物还有其他优势，例如，我们不太可能因食用昆虫而染上疾病。人类与昆虫没有共患疾病——相比之下，脊椎动物则不然(想想疯牛病、禽流感或2019年流行的新型冠状病毒，据说冠状病毒的宿主是蝙蝠或穿山甲)。

与牛不同，大多数昆虫很少或完全不产生甲烷(一种强效温室气体),而且它们的生长速度比哺乳动物快得多。可以说，饲养昆虫避免了动物福利问题，因为许多昆虫可以经受高密度饲养，并且看上去毫无痛苦。无论如何，昆虫对痛苦的感知力应该低于牛(尽管我知道有人会不同意这个观点)。

关键是，如果我们想养活预计到2050年将生活在我们星球上的100亿到120亿人口，就得认真考虑昆虫养殖，将其作为与传统家畜养殖相比的更可持续的选择。对于吃昆虫，我的唯一问题是，在我尝过的所有昆虫中，没有一种是特别令人愉快的——除了裹着巧克力的蚂蚁，不过我很确定我享受的是外面的巧克力。但我只尝过寥寥几种昆虫，要是能有机会尝一尝炸莫帕尼虫或“墨西哥鱼子酱”,我会尽力拥抱不的选择。

尽管在西方社会，昆虫很少被直接食用，但人们确实通过食物链的作用间接地定期摄入它们。例如，鳟鱼、三文鱼等淡水鱼大量捕食昆虫，山鹑、野鸡和火鸡等野禽也是如此。在日本，诸如胡瓜鱼和鳗鱼这样的淡水鱼构成了当地人饮食的重要部分。由于这些鱼类的主要食物来源是昆虫，所以人的食物供应直接依赖于足量淡水昆虫的生存。这种依赖关系在1993年变得尤为明显，当时日本最大的湖泊之一——实道湖(实音ròu,“肉”的异体字——编者注)受到从农田流入的新烟碱类杀虫剂的污染，湖中无脊椎动物的数量急剧下降，导致当地渔业产业迅速崩溃，数百人失业。胡瓜鱼的产量从1981年至1992年的年均240吨下降到1993年至2004年的年均仅22吨，而同期鳗鱼的捕获量也从年均42吨减少到年均10.8吨。

除了作为食物来源，昆虫在生态系统中还扮演着诸多其他重要角色。整个植物界中有87%的物种需要动物授粉，其中大部分授粉工作是由昆虫完成的。除禾本科和针叶树(风媒授粉)的几乎所有植物都靠昆虫授粉。为了吸引授粉昆虫，野花进化出了彩色的花瓣、花香和花蜜。如果没有授粉，野花就不会结种，最终大多数花会消失。世界将不再有矢车菊、罂粟花、毛地黄或勿忘我。我们或许会为世界慢慢失去色彩而感到惋惜，但授粉昆虫的缺席对生态的打击将远远超过失去美丽的花朵本身。因为，植物是各个食物链的基础，如果大多数植物再也无法结种并因此灭绝，那么陆地上的每个生态系统都将发生深刻的变化，变得单一而脆弱。

从人类自私的角度来看，我们似乎不必担心野花会消失的问题，因为人类种植的农作物里有大约3/4的品种也需要昆虫授粉。昆虫为生态系统提供的服务，往往被援引为其重要性的证明，这些服务可以被赋予经济价值：仅授粉一项，昆虫每年在全球范围内创造的价值就达2350亿到5770亿美元(估算数值并不十分精确，因此两个数值之间差距颇大)。撇开经济价值不谈，如果没有授粉昆虫，我们就没法养活全球不断增长的人口。尽管我们能生产足够卡路里的热量来维持所有人的生存，因为风媒作物，如小麦、大麦、稻米和玉米等，构成了我们食物的主体；但如果仅靠面包、米饭和麦片粥果腹，我们的身体很快就会因缺乏必要的维生素及矿物质而垮掉。想象一下这样的饮食结构，没有草莓、苹果、樱桃、黑加仑、树莓和蓝莓，也没有辣椒、黄瓜、南瓜、番茄、西葫芦、长豆角和咖啡，而这些还只是少数几种蔬果而已。当今世界上生产的蔬果，本来就不足以供所有人都保持健康饮食(我们生产的谷物和油料则是过量的)。而一旦没有了授粉昆虫，我们生产的蔬果将无论如何都达不到人体所需最低标准的每人“每天五份”的量。

除了授粉，昆虫还是重要的生物防治剂(把这点作为昆虫重要性的论据会显得有点循环论证，因为许多被它们抑制的害虫也是昆虫)。如果没有瓢虫、地甲虫、地蜈蚣、草蛉、胡蜂和食蚜蝇等捕食者，农作物的害虫问题将更难以解决，我们将被迫使用更多的农药。如果没有授粉的昆虫，我们不得不更依赖于种植少数不需要昆虫授粉的风媒作物，但这会让轮作变得更难以为继，进而使害虫问题变本加厉。

昆虫在抑制害虫时的形象并不光鲜，甚至有点恐怖，通常得不到赞赏。例如，随便查看一项关于最受人们欢迎的昆虫的民意调查，我们就公平起见，我应该指出，尽管昆虫扮演了诸多关键角色，但它们也在相当多的方面“损害生态系统”。多种昆虫能传播人畜疾病，危害农作物，或寄生在家畜身上。例如，白蚁尽管在分解枯木方面功绩卓著,但也能造成严重的虫害，侵蚀较温暖气候条件下的木结构房屋。

编辑/李永博

校对/李立军