四川
2026年5月7日傍晚，菲律宾宿务麦克坦机场塔台收到一架波音公务机的呼叫。
他是来开第48届东盟峰会的，旁边坐着的是儿子马丁王子。
一个3个月前刚做完膝关节置换手术的老人，还自己开飞机。
网上盛传他坐拥7000辆豪车，但真正撑住这个王室的，从来不是车库里那堆铁皮。
5月7日那天，他亲自把波音公务机，从斯里巴加湾市开到了宿务麦克坦-贝尼托·埃布恩空军基地。
陪同的，是他的第四个儿子马丁王子。
手术成功。
再往前推半年，2025年5月，他在吉隆坡参加东盟峰会期间，因为疲劳直接住进了当地医院。
一个79岁的老人，做完膝关节手术不到120天，又当机长又当国王——这是底气，也是不放手。
苏丹的飞行执照不是摆设。
他年轻时在英国桑赫斯特皇家军事学院受训，拿过上尉军衔，后来又拿了民航客机的驾驶资格。
这次飞宿务的航线，对他来讲是熟路。
简单讲，这国家近一半收入靠从地里抽油卖出去。
油怎么挣，钱怎么花，全靠苏丹一个人拍板。
他既是国家元首，又兼任首相和好几个最关键的部长。
钱进来，往哪儿花？
本国治不了的大病，国家出钱送去新加坡、马来西亚、英国，连陪护家属的机票都报。
教育也免。从幼儿园到大学全免学费。
考进国王认可的海外名校，还能拿到加码的生活补贴。
低收入家庭可以申请政府的双层带花园别墅，租满20年房子归你。
年轻人结婚国家送地，可以无息贷款建房。
退休后有高额退休金，无儿无女的老人由国家送进养老院。
可这个机制有个前提：地下那口油要一直能抽出来，国际油价要一直撑得住。
关于豪车，最流行的版本是这样的：
604辆劳斯莱斯、574辆奔驰、452辆法拉利、382辆宾利、209辆宝马、179辆捷豹、134辆科尼赛克、21辆兰博基尼、11辆阿斯顿·马丁，再加上一辆西尔贝SSC，合计7000多辆。
这份清单流传了很多年。
能确认的是，苏丹本人确实痴迷于交通工具，会驾驶多种机型的固定翼和直升机，年轻时就是桑赫斯特皇家军事学院毕业的军官。
坊间另有一种说法，说他在国内建了5个大型隐蔽车库专门存车，连法拉利FX那种全球只产9辆的机型都收了6辆——这种讲法目前也找不到一手出处。
1980年代到90年代，杰弗里亲王和数十名相关官员一起，被指挥霍国家和王室资金。
哥哥告了弟弟。两次。
让他交代私人财产的数额和来源。
这桩家务事一直拖到21世纪初才慢慢收尾。
这个数字，比1997年《福布斯》给他算的380亿美元，并没翻倍。
同期的贝佐斯、马斯克早就把他甩开几条街。他早已不是世界首富。
豪车归豪车。真正的家底，没那么神话。
可问题来了，已经79岁、刚做完膝关节手术的他，这两年为什么开始密集地出现在各种东盟场合？为什么还要亲自把飞机开过去？
这两场，是王储兼首相府高级部长比拉代表苏丹颁奖。父亲已经把日常事务交给了王储。
两国签了能源合作、卫生合作、双边磋商机制三个谅解备忘录。
紧接着，5月6日他飞菲律宾宿务，5月7日和8日开第48届东盟峰会。
短短10天，4个高规格的外事场合，老人一个没缺。
这个数字，比东南亚整体增速低了一截。
他押了一把大的。
一期800万吨/年炼化产能，已经投产。
二期项目，2026年1月正式启动建设，追加投资136.5亿美元，建乙烯、聚酯、芳烃的全链条深加工，主要产柴油、PX、苯、聚丙烯等高附加值产品。
项目力争2028年底建成。
换句话说，地里那口油总有抽完的一天，他得在抽完之前，把油变成别的东西卖出去。
王储已经在台前。二期项目要到2028年底才建成。
这位79岁亲自开飞机的"机长国王"，等不等得到那一天揭开盖子的时刻？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
