又一位末曾谋面的网友走了，悼念！

文/秦庆武

今天凌晨4:30左右，我从睡梦中醒来，顺手打开手机预览一下朋友圈。没有想到前几天在一个朋友中那里，获知已经去世的公众号博主秦全耀先生又发了一条朋友圈，赶紧点开一看，原来是先生的女儿发了条讣告。

说起来，从2013年我开通微信以后，陆陆续续加了微信的亲朋好友近千人。10多年来，仅我知道的亲戚、同学、朋友，就有20多人去世了。有的甚至比我还年轻。想起他们，我觉得虽然已经坐了10年轮椅，但还属于幸运的一员，还能自己读书写文章。而且在这些去世朋友中有几个是公众号的博主，其中先生就是一位。

几年前我就注意到公众号叫“秦爷全耀”，几乎是每天凌晨发一条文章。这些文章非常有见地，敢于针砭时弊。文章坚持逻辑和常识，不为立场所驱使。他的文章受人喜欢，每篇文章几乎阅读量都在几千人以上。后来这个公众号名字就改成了“秦孙全耀”，其文风始终一以贯之，比较客观地表达了秦先生的特点。

由于他写的文章好，又都姓秦，所以去年我就加上了他的微信。他告诉我身处北京，是一位自由职业者，年龄已经73岁。看朋友圈，他发的最后一条公众号文章是5月12号。

前几天另一位公众号博主发了一篇文章，谈到这位先生已经去世了。感到不胜惋惜。留言问道他得了什么病时，说是他已长期患慢性肺阻。我知道这是一个很痛苦的病，经常呼吸困难，喘不过气来。我的一位同学和知青战友就是生这个病去年去世的。

今天看了他女儿发的这一个讣告，才知道秦全耀先生是因为心梗而去世。这几年得心梗去世的人特别多，仅我们单位就有两位比我年轻的同志，而且是卓有成就的学者。为了纪念这位素未谋面的秦先生，我用自己的公众号把他女儿写的讣告再转发一下。

（秦全耀先生像）

下面是秦先生的女儿秦娥发的微信内容：

2026年5月14日12:20分，我最引以为傲的父亲--秦全耀因急性心肌梗死经抢救无效离世。

他离开的干脆，用大夫的话说就是一点儿没受罪；他离开的安详，从面容上看仿佛从未遭受过病痛；但他也离开的太过突然，以至于虽已经过了一周我仍然无法平复情绪。甚至在写下开头那句话时，还是觉得很不真实。

我想如果知道我要给他写讣告，他大概会挤挤眼，然后挑着眉毛说：“早知道能这么可着劲儿夸我，我早死呀！”连他离开的时间，他八成也会说：“12:20，差20分钟医院能不能按按半天算钱？”

他就是这样的人：再沉重的事，也会开上几句玩笑，让人瞬间觉得什么事都不叫事了，只剩满心的快乐轻松。可如今没了他在一旁调侃，这告别好像无论怎么写，都轻不了。

父亲一生爱思考，爱较真，看不惯愚昧，也受不了不公；他不喜欢人云亦云，更不愿把复杂的世界简单的贴上标签。他在嬉笑怒骂间，把人性、世道、时代看的通透。

他不装深沉，不假正经，不把自己“太当回事儿”，始终保持谦逊清醒。他是曾经的“老兔崽子”、被人称声“秦爷”又赶紧自己连降两辈儿当了“秦孙”。他写历史，写世道，写人心，也写他看不惯的不平与糊涂事。他不一定温和，但他真诚。没被生活和疾病磨去棱角，骨头一直都在，没被磨成面条。他看重事实而不是立场，并始终笃信自由、民主、理性、科学和开放，也坚信人应该有基本的善意和尊重。

从小到大总有人对我说：你爸他这人聪明/明白/善良/谦虚/幽默/慷慨/大度/洒脱….而从我的视线望去，他更是一个好父亲，好朋友，好知音，是我第一崇敬之人。

从小他就教我要平等待人，独立思考，坚守原则，自重自爱。在我们家里没有长幼尊卑之念，作为孩子我自小就被赋予不被束缚的人格自由以及做选择做决定的权力。记得当年得知我一人踏上开往兰州的火车去往西北“流浪”，我妈妈立刻打来电话说你一个女孩子如何如何不安全，让我立刻回家云云。见说服无果，甩下一句“让你爸说你！”就挂了电话。我以为很快会迎来老秦的斥责，却只等来他的四字信息：吴忠好玩！那一瞬间我觉得有父若此，何其幸哉！

如今他灵魂驾鹤西去，肉体也已入土为安，作为女儿能为他做的也所剩无几。其中一件就是想替父亲感谢所有陪伴过他的微信网友们。

这些年来，感谢您们读他的文章，和他聊天，给他留言，即便是和他争论甚至互怼。那些春风吹又生的群就是您们一起构筑的、可以让他暂时忘记病痛的精神乐园。在那里有观点，有争执，有共识，更有隔着屏幕的惦念。和父亲同在屏幕的这侧，我看到这些陪伴对他有多重要。我代表全家衷心感谢大家！

父亲如果有机会亲自与大家告别，他大约会先郑重地鞠上一躬，认真的和大家道声感谢，然后脖子一缩，手一摆，脸上的笑凝成一团，说一句：“就是他吧，回见了您内！”然后潇洒地转头离去，因为他不愿大家为他悲伤。

爸，愿您一路走好！

愿您在那个世界能和那些先您而去的朋友们重聚，继续侃大山，继续写文章！

也愿那里再没有病痛，没有封群也没有封号！

我会想您！

我们会想您！

我们会永远想您！

女儿秦娥泣告

2026年5月21日

互联网是有记忆的。我相信先生在公众号上发表的那些文章，可能会长期留存于人间。每当人们刷到这些文章，可能都会想起这位有正义感、有独立见解、有担当的，嬉笑怒骂皆成文章的秦先生。

秦全耀先生一路走好！！！