内娱最新暴富方式：开演唱会

▼点下方播放按钮收听十点主播绛染朗读音频

17万人在线抢票，门票20秒售罄。

这场火热并非来自哪位新晋顶流，而是主持人谢娜的演唱会开票盛况。

成都首站，上座率100%，话题直冲热搜。

评论区则分化出两种截然不同的态度，有人质疑“非专业歌手也敢开唱”；有人力挺“值回票价”。

好坏暂且不论，纵观近几年火热的演唱会市场会发现，科班演员跨界要唱，小有名气的网红没歌也要唱；当红歌手连轴巡演，老牌唱将也纷纷出山。

演唱会成了时下粉丝经济最直观的注脚，不看身份，只要有名气，有流量，随时登台开唱。

你也别问为什么开演唱会，问就是“为了梦想，不可能是为了赚钱”。

跨界开演唱会的不止谢娜一个，岳云鹏的广州演唱会才刚刚落下帷幕。

岳云鹏官宣时也引发了不少争议，毕竟对很多人来说，如果非要把岳云鹏和唱歌这件事联系在一起，能想到的只有《五环之歌》。

实力的争议之外，还有一个敏感的话题：票价。

并非专业歌手的岳云鹏票价最高档为1580元，比同时期开演唱会的凤凰传奇、华晨宇、汪苏泷都要贵。

一个有过专业训练，擅长说学逗唱的相声演员，非要挤进演唱会市场，难免有割韭菜的嫌疑。

这一点，他自己也清楚。

即便如此依旧有人买单，岳云鹏演唱会首站北京，连开两场，门票一小时售空。

为了不让观众失望，岳云鹏也是使劲浑身解数，在演唱会上整活，这边和搭档孙越搞了一场娶亲，那边和谭维维上演搞笑版《上海滩》。

效果是实打实的，有人分享观后感：

看别人的演唱会，你只能听3个小时，但看岳云鹏的演唱会你还能笑3个小时。

仔细想想，看岳云鹏的相声，没有大几千是不行的，但看他的演唱会，抢一张最低档的山顶票也就380元。

怎么不算值回票价呢？

演员开演唱会尚且能称为多栖跨界，网红开演唱会才是真的越界圈钱。

千万粉丝的颜值主播何秋亊，在成都万人体育馆开启自己的演唱会《第一篇章》。

演唱会票价最高档为1314元，与直逼一线歌手的票价相匹配的却是一场“拼好饭式的抄袭”。

演出时穿着的粉色兔子服装，几乎照搬汪苏泷巡演造型，舞台、文案，甚至互动环节的设计均能找到原出处。

据不完全统计，抄袭多达35人，其中不乏当红明星偶像。

有人调侃：何秋亊成了饭圈“联名追杀”第一人。

坐拥千万粉丝想变现的心理无可厚非，但只想着赚快钱，割韭菜，翻车是必然。

何秋亊不是这么干的第一个人，网红旺仔小乔也曾策划开演唱会。

蒙面登台，15首翻唱，近千元的票价，一套组合拳成功把自己打退网了。

最终演唱会无限延期、账号被封，700万粉丝一夜蒸发。

发现了吗？

不管是明星还是网红，扎堆开办演唱会都指向一个事实：

演唱会这块蛋糕，比我们想象的大得多。

对多数人而言，提及演唱会创造的收益，只能想到门票，但这不过是冰山一角。

随便扒几个数据感受一下，你就知道。

周杰伦在济南开两天演唱会就能拉动30亿的综合消费，超越部分县城一年的GDP。

当地住宿预定量更是暴涨580%，餐饮消费环比提升160%。

偶像组合防弹少年团一场复出演唱会，不收门票的前提下，能创收12.5亿元。

更恐怖还有泰勒·斯威夫特，光靠巡回演唱会，一人拉动46亿美元的经济。

中国演出协会公布了一组数据，大型演唱会的经济带动比例能达到1：6.8，也就是说观众每花一块钱买门票，就能给当地带来6块多的消费。

仅2025年一年，中国大型演唱会直接带动的城市综合消费超过2200亿。

一场演唱会的官宣，已成为各个城市在社交媒体中“攻城略地”的大好时机。

有的城市借此推出“门票+景区+酒店+消费券”的组合产品，让一张门票成为你的消费入场券。

即便不看演唱会也没关系，西安曾因TFBOYS十周年演唱会，当月旅游搜索指数激增4倍，这意味着即使不看演唱会，人们也会因为所属城市热度的提升，而选择前往旅行。

这对一座城市而言，简直就是躺着数钱，而对生存在这条产业链上的人来说，更是实打实的财富。

精致全妆，脸贴彩钻，丝带编发……几乎已经成为粉丝们在演唱会出片的标配。

不少人嗅到商机，在社交平台发布信息，提供应援妆服务，价格100元到200元不等，也有职业化妆师直接在演唱会场馆外支个摊位，一天净赚上千元不成问题。

连锁品牌屈臣氏，位于鸟巢附近的门店也乘着演唱会的风打造了专属化妆室，配备专业化妆团队。

乘势起飞的还有租赁行业，为了记录偶像的精彩表演，粉丝并不介意扛着“长枪短炮”进入会场。

长焦相机、手机增距镜、便携三脚架，成了租赁热门设备。

一台佳能长焦相机日租金可达560元，一部vivo手机搭配增距镜日租金200元左右。

同样成为租赁紧俏货的还有应援荧光棒，如今许多演唱会的荧光棒升级成了“场控应援棒”，可以通过控制台发出的信号控制颜色和闪烁频率。

去看一场五月天的演唱会，购买应援棒要花140元以上，二手的更便宜，那些会算账的朋友，纷纷到海鲜市场搞出租。

以每次20元的价格出租，只需7场就能回本，更何况光去年，五月天就开了52场演唱会。

在这场金币游戏中，大到城市文旅，小到个体经济，嗅觉敏锐，抓住风口的人都已经赚得盆满钵满。

而财富野蛮生长的B面，则是灰色地带潜滋暗长的暴利与乱象。

如果买过票你就知道，在这场狂欢中，花钱的消费者反倒是最被动的。

如今的演唱会抢票，已不再是“拼手速”那么简单。

上一秒你网速拉满，盯着倒计时，狂点屏幕，却只能看到“已售罄”三个字；下一秒二级市场就挂出高价现票。

TFBOYS的十周年演唱会，第一排门票被黄牛炒至15万元一张，甚至一些所谓的“至尊连坐”喊价20万。

一张原价千元的门票，黄牛动动手指净赚十几万。让粉丝和偶像的双向奔赴，演变成挥金如土才能加入的竞赛。

有人觉得离谱，但依旧有人买单，黄牛深谙这一点。某种意义上，他们倒卖的不是门票，而是明星流量加持下粉丝的焦虑情绪。

警方曾破获一起周杰伦演唱会的黄牛诈骗案，有人打着“内部渠道”的幌子卖票。

简而言之，A通过朋友圈的B倒票，B通过朋友圈的C倒票，倒了一圈，其实3个人都没票。

粉丝为了求稳，看不到票也要先付钱。

一张“皇帝的新票”，转手3层，骗了8万。

过去黄牛打的是个人战，只会在演唱会门口悄悄问你：“要票吗？”

现在黄牛搞得是产业化，拼的是代码、外挂和内部资源。

专搞代拍的黄牛，一张票可以赚1000至3000元不等，他们会针对不同的平台开发“外挂”软件，开票的瞬间，六七十部手机自动刷新页面，快速提交订单。

努力抢票的粉丝以为自己在和时间战斗，实际上对抗的却是一支恐怖如斯的“军队”。

另一边，比抢不到票更难受的，是花高价进场，看塑料演出。

今年，实力歌手邓紫棋的演唱会舞美被观众诟病：“毛坯房体验。”

不满集中在两个点，一是“预制演唱会”，一位观众提到邓紫棋连续三天定点哭，二是“PPT舞美”，经历三年巡演却没有升级，过于简陋。

还有人晒出邓紫棋146场演唱会只有32套服装，其中8套是长袖改短袖，一条粉色裤装，洗到褪色还在穿。

其实，这不过是演唱会高度工业化的一个缩影，一切都一样才能最大化节约成本。

更别说有些歌手在一座城市动辄连唱5到10场，这种演出密度之下难以呈现最佳状态也是意料之中。

今年，周杰伦被吐槽演唱会划水，3个小时的表演，实际演唱不足90分钟，剩下的都是嘉宾串场和互动闲聊。

部分经典老歌降调处理，遇到高音段落频繁给观众递麦。

划水争议背后，有人失望，有人为偶像鸣不平。

天王巨星虽已老去，但情怀永远有人买单。

天价门票和注水演出似乎与快节奏的流量时代高度契合，这个时代，决定一场演唱会是否成功的已不再是表演的质量，而是粉丝的忠诚度。

不过，无论是谁，终究要接受时间的考验。

观众愿意为热爱奔赴，为情绪消费，但他们并不傻。

说到底，让演唱会极速狂飙的，不是黄牛炒出的天价门票，更不是明星兜售的情怀，而是当观众走进体育场时，他们发自内心觉得：

“今晚很值。”

作者 | 阿瑾，本文首发于十点读书会（ID：sdclass）。

主播 | 绛染 ，电台主播、爱配音，神秘的爱猫人。

图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）

2秒加星标，再也不担心找不到十点君↓↓